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В книге «Никто не забыт, ничто не забыто» записаны воспоминания участ-

ников Великой Отечественной войны, блокадников, тружеников тыла, бывших 

узников фашистских концлагерей, детей войны, проживающих на территории 

нашего округа, с использованием материалов из государственных и личных ар-

хивов.

В книге отражены судьбы людей, живущих с нами по соседству, тех людей, 

которых мы можем с вами видеть каждый день. Не все мы знаем, что им при-

шлось пережить во время великого испытания для нашей Родины – в годы Ве-

ликой Отечественной войны. Особенно это важно знать и помнить молодому 

поколению.

Это издание поможет лучше узнать о людях, порой незаметных и скромных, 

спасших нашу страну от гибели. К сожалению, с каждым годом их становится все 

меньше. А ведь только они способны рассказать нам всю правду о войне. Наде-

емся, это издание поможет нам сохранить их воспоминания и память о героях той 

поры.
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Как показывает время, слова, взятые для на-

звания пятого тома Книги памяти, который вы 

держите в руках, «Чтоб не забылась та война» 

сегодня актуальны как никогда. Подтвержде-

ние тому – события, происходящие в некоторых 

странах мира, где власть в свои руки пытаются 

захватить экстремисты и радикалы. При этом за-

конная власть свергается с использованием лю-

бых способов и средств, противоречащих между-

народному законодательству.

Мне нередко приходится слышать о том, что 

о войне уже все написано, что-либо новое рас-

сказать о тех событиях уже нечего. Но мы и не 

стремимся к этому. Что такое война, что такое 

фашизм, что такое смерть мирного населения – 

ни в чем неповинных детей, женщин, стариков – 

надо напоминать постоянно. Думаю, многие согласятся с популярным в сети 

Интернет лозунгом «Самым главным предметом в школе должна быть история. 

Когда историю не учат, получается майдан». Наши дети и внуки должны знать ис-

торию своего народа, своей страны, историю своих дедов. Должны знать, что они 

родились и выросли в великой стране, которой должны гордиться.

В эту книгу вошли воспоминания жителей нашего округа, которым в детстве 

и молодости пришлось столкнуться лицом к лицу с войной, смертью, фашизмом, 

голодом, нищетой и бесконечным страхом за свою жизнь и жизнь самых близких 

и родных людей.

Пятая часть Книги памяти вышла в свет в знаменательное время – в год 

празднования 70-летия полного освобождения Ленинграда от фашистской бло-

кады. Этот праздник по праву считается Ленинградским Днем Победы.

Когда начиналась работа над книгой, мы планировали разместить в ней лишь 

воспоминания ветеранов войны, жителей блокадного Ленинграда, тружеников 

тыла. Но в течение работы над томом к нам обратилось немало членов общест-

венных организаций малолетних узников фашистских концлагерей, защитников 

Москвы, детей войны и мы не смогли им отказать.

Хочу выразить искреннюю благодарность всем, кто принял участие в напи-

сании пятого тома Книги памяти.

Низкий поклон всем, кто спас нашу Родину от фашистов, кто выстоял 

в самой жестокой войне, кто отстоял Ленинград, кто отдал свои жизни во 

имя мирного будущего!

Глава муниципального образования 

Финляндский округ

Всеволод Беликов
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МУНИЦИПАЛЬНЫЙ СОВЕТ И МЕСТНАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ 

МУНИЦИПАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ ФИНЛЯНДСКИЙ ОКРУГ 

ВЫРАЖАЮТ ИСКРЕННЮЮ БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ПОМОЩЬ В ИЗДАНИИ 

ПЯТОЙ ЧАСТИ КНИГИ ПАМЯТИ «ЧТОБ НЕ ЗАБЫЛАСЬ ТА ВОЙНА»

Местному отделению городской общественной организации 

«Дети войны, погибших и пропавших без вести родителей»

Председателю Комлевой Розе Александровне

Общественной организации «Бывшие малолетние узники 

фашистских концлагерей Калининского района»

Председателю Яковлевой Нине Алексеевне,

Куратору по Финляндскому округу Ивановой Тамаре Александровне

Общественной организации муниципального образования 

Финляндский округ «Совет ветеранов (пенсионеров) войны, труда, 

Вооруженных Сил и правоохранительных органов»

Председателю Солину Анатолию Анатольевичу

Общественной организации муниципального образования 

Финляндский округ «Жители блокадного Ленинграда»

Председателю Куликовой Галине Филипповне

Студентке Национального государственного Университета 

физической культуры, спорта и здоровья имени П.Ф. Лесгафта

Арсеньевой Надежде
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Галина Павловна 

АНДРЕЕВА

Я родилась 12 декабря 1936 года. Жили мы тогда на Петро-

градской стороне, возле Медицинского института. Когда началась 

война, мне было 4,5 года. Мы с бабушкой уехали отдыхать в её род-

ную Калининскую область, и там нас застала новость о войне. Воз-

вращаться в Ленинград мы не стали.

И очень скоро в Калининскую область пришли немцы, остались 

там и сожгли нашу деревню. Хорошо помню, как пылал огонь, но 

страха я тогда не чувствовала. Помню голод. Я и бабушка всю зиму 

жили в землянке на огороде. Рядом был колодец. Это было очень 

удобно: вода была всегда под рукой, не надо было далеко ходить. 

Немцы нас как местных мирных жителей не трогали. Их интересо-

вали только комсомольцы.

Мои родители работали на оборонном заводе «Прогресс» 

(около Финляндского вокзала), который эвакуировали в Омск. Там 

они изготавливали прицелы для танков. Вскоре, после того как они 

прислали нам вызов, к ним отправились и мы с бабушкой.

В Омске жить нам пришлось у хозяйки. Несмотря на голод, жи-

лось нормально. Там я пошла в первый класс. А когда мы верну-

лись в 1946 году в Ленинград, я пошла в третий класс в школу 

№ 19 на ул. Комсомола. Сейчас там больница. Поселили нас 

после войны в общежитии при заводе, под которое отдали 

здание большого кинотеатра. Внутри большого зала 

поставили перегородки и разделили его на так на-
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зываемые клетушки. Так что мы жили в маленьких комнатках, мет-

ров по десять, в которых не было даже окна и потолка. Но нам еще 

повезло – мы жили в фойе вшестером. Жили дружно, уже не так 

чувствовался голод. Мама умела достать еды, а игрушек у меня ни-

когда не было.

Во время блокады в Ленинграде от голода умерли мой дедушка 

и дядя. А наш двухэтажный деревянный дом (на Петроградской, 

возле Медицинского института) сожгли, и все документы о нём со-

ответственно пропали. Когда город стали отстраивать заново, нам 

дали комнату на улице Дзержинского, в доме № 40. В послевоен-

ные годы мама на лето снимала домик у лесника. Мы жили на при-

роде и часто собирали ягоды.

Классы в школах были большие. Всего я закончила семь клас-

сов общеобразовательной школы. На ул. Дзержинского, у Пяти 

углов, я закончила последний, седьмой класс и поступила в воен-

но-механический техникум на оптико-механическое отделение. 

После учебы пошла работать на завод «Прогресс», на котором 

сорок пять лет отработал мой папа. У папы было незакон-

ченное высшее, но он работал инженером, а потом и руко-

водителем. Вначале я была помощником мастера в сбо-

рочном цехе, но мне эта руководящая должность не 
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слишком понравилась, и я 

перешла в контрольный от-

дел. Ещё два года работала 

помощником мастера, а все 

остальные годы контроле-

ром, собирала микроскопы. 

Это кропотливая работа, ко-

торая требовала большой 

точности. Я получила шестой 

разряд. Затем перешла на 

ЛОМО (Ленинградское оптико-механическое объединение), в оп-

тический цех. А после рождения ребенка я перешла в ГОМЗ (Го-

сударственный оптико-механический завод). В ГОМЗе у нас была 

контрольно-измерительная лаборатория, и мы всю оптику, которая 

там изготовлялась, проверяли на приборах: очень точно подгоняли, 

ловили микроны. Там я сильно испортила зрение, так как целыми 

днями приходилось напрягать глаза. 

В нашей лаборатории начиналось цветное телевидение! После 

изготовления призмы, мы на нее наносили специальное покрытие, 

а потом разделяли красный, зеленый и синий цвета. Контролирова-

ли всё это на приборах по их кривым и совмещению всех этих цве-

тов. Очень уставали, потому что все делать приходилось в темной 

комнате. Но я очень гордилась тем, что была причастна к началу 

цветного телевидения. Правда, сам цветной телевизор у меня по-

явился не скоро. Свой вклад я внесла и в создание космического 

спутника, когда работала в космическом цеху. В большой башне, 

где находился спутник, мы контролировали параметры деталей для 

него. На каждый прибор было свое техническое условие, которое 

мы и должны были соблюдать.

В 1989 году в возрасте пятидесяти девяти лет я ушла на пен-

сию. Но просто так дома сидеть не хотелось, и я устроилась ня-

ней. А сейчас я радуюсь правнуку.
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Ирма Кузьминична ГРОМОВА

Я родилась в городе Ишиме Тюменской области, в семье воен-

ного. Мой отец, Бурчин Кузьма Яковлевич, в конце 1939 года был 

откомандирован в Краснодарский край, в станицу Темиргоевская. 

Наша семья тогда уже состояла из шести человек: четырех детей и 

мамы с папой. В станице отцу была выделена двухкомнатная квар-

тира в кирпичном одноэтажном доме. К тому же он получил коня и 

кубанское снаряжение: черкесскую бурку, папаху и саблю.

В январе 1940-го мама родила пятого ребенка. В сентябре того 

же года я пошла в первый класс.

Весной 1941-го папа с военными строил переправу через реку 

Лаба. А когда 22 июня было объявлено о том, что началась 

война с фашистской Германией, переправа была уже готова. 

Помню, как в первые дни войны к ней потянулись толпы бе-

женцев. И были это не местные станичники и не кресть-

яне, а жители разных городов. Было их очень много. 
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Все стремились на противоположную сторону реки, в лес, к горам 

Кавказа.

В те дни мой отец пришел домой и сказал маме: «Забирай де-

тей и идите ближе к степи, подальше от переправы. Там во многих 

дворах уже выкопаны окопы. Веди детей к Антонине Николаевне 

Тихоновой – знакомой учительнице».

По дороге, скрываясь от фашистов, нам пришлось отсиживать-

ся в окопах. Сколько времени мы сидели в укрытии, не знаю. Тогда 

нам было очень туго. Но самое ужасное происходило ночью: стоял 

гул артиллерийской канонады, тот тут, то там вспыхивали яркие 

огни. А когда на рассвете зажужжали машины и затарахтели мото-

циклы, все поняли, что пришли немцы.

В окопе нас было много, поэтому сесть как можно ниже, чтобы 

спрятаться, не удавалось. Я получила ранение в голову, но осталась 

жива.

Пока мы отсиживались в окопах вдали от дома, нашу квартиру 

заняли оккупанты, и семья оказалась бездомной. Мама несколько 

дней ходила по дворам, просила, чтобы нас местные пустили к себе 

в хату. Но приютить согласилась одна бывшая колхозница – трак-

тористка. Вещей у нас не осталось к тому времени: пока мы находи-

лись в окопах, их растащили. Так, по крайней мере, нам объяснили 

немцы, которые поселились в нашей квартире.

Через несколько дней немцы с полицаями-бендеровцами на-

чали обход дворов. Они перестреляли всех собак, чтобы не наводи-

ли шума, когда те приближаются к хатам. Во двор всегда приходили 

втроем или вчетвером. Обычно немцы оставались во дворе, играли 

на губной гармошке, а полицай в черной форме и квадратной фу-

ражке, с ружьем заходил в хаты и все переворачивал вверх дном. 

Залезал в погреба и сараи. Так искали евреев, и, если находили, 

тут же расстреливали. Немцы при этом что-то записывали в свои 

планшеты. Все население станицы было переписано.

Разрушенных хат в нашей станице не было. При наступ-

лении немцы разбомбили только два больших двухэтажных 

дома. Это были школы: одна в центре, а другая – на окраине.

Женщины и подростки в основном трудились 

в поле – убирали созревшую пшеницу, которая 
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была посажена колхозниками еще до начала войны. Все комбайны 

и трактора достались немцам. Кто косил пшеницу, не знаю. Мы, 

8- и 10-летние ребятишки, крутили веялки, очищая зерно от трухи 

и соломы. Женщины и ребята постарше грузили зерно на немецкие 

грузовые машины. За нашей работой постоянно следил полицай. 

В своей черной форме и квадратной фуражке он объезжал вокруг 

тока (горы зерна) и смотрел, чтобы никто не насыпал себе зерно за 

пазуху.

Однажды он заметил, как один мальчишка насыпал себе 

в штаны пшеницы. «Снимай шаровары или забью!» – кричал он 

на него на украинском и стал хлестать его кнутом. И забил бы до 

крови пацана, тот с криками уже упал на землю. Но в это время 

подъехала машина для загрузки. Из нее выпрыгнул немец, он под-

бежал к полицаю и сбил его с коня, а мальчишку поднял и увел 

к себе в кабину. Вытер там с него кровь и каким-то лекар-

ством смазал раны.

Недалеко от нас, где-то в полях садились немецкие 

самолеты, так называемые «рамы». Они так сильно 
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гудели – просто ужас. Сюда привозили военную технику. А отсюда, 

с кубанских плодородных земель, увозили в Германию зерно, скот 

с колхозных ферм. Сколько мы работали на полях под надзором по-

лицаев, не знаю. Но пока немцы не вывезли весь урожай до начала 

дождей, мы там, в поле, и ночевали.

Да, немцы все рассчитали, прежде чем оккупировали плодород-

ные земли Кубани. И слова нашего полководца Суворова «Солдат 

должен быть сытым» для них имели большое значение. И поэтому 

немцы кормили как следует свою армию и с местными крестьянами 

по сравнению с полицаями вели себя очень хитро. Ведь им нужны 

были рабочие руки, которые кормили бы их армию, а значит, и 

страну.

Немцы планировали остаться там навсегда и не создавали себе 

вредителей. В каждом сельском дворе был скот: коровы, сви-

ньи, куры, гуси. Разбиты огороды. Все это – продовольствие 

для немцев на длительный срок. А так как немцам надо было 

где-то жить, то и все хаты в станице были нетронутыми. 

Когда немцы подходили к какому-нибудь дому, они 
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стучали палкой по калитке. Выходила хозяйка. Они показывали 

ей палец и изображали, как летает птичка, и это означало, что она 

должна им вынести одну курицу.

Когда закончились работы в полях, люди наконец смогли за-

няться своим хозяйством. Мальчишки и девчонки стали на лодке 

плавать за хворостом, заготавливать на зиму дрова. Наша семья 

жила на квартире, у хозяйки. Ее сын был моим ровесником. Звали 

его Ярик. По соседству проживал Боря Спиридонов. Мы втроем 

плавали на лодке в лес за дровами. Через какое-то время в лесу 

к нам подошли трое мужчин и стали спрашивать о немцах: сколько 

их, в каких домах живут – и строго-настрого приказали нам никому 

об этом не говорить. И мы честно молчали. Это были партизаны. 

После первой встречи партизаны попросили нас прийти завтра и 

принести соль, трут и кресало (трут – это вата, пропитанная золой 

подсолнечной ботвы; кресало использовали вместо спичек). 

Трут и кресало мальчишки выпросили у своих матерей, а вот 

соли ни у кого не было. Все применяли в пищу прошлогод-

ний рассол от соленых огурцов или помидоров. Вскоре 

матери запретили нам ходить в лес и пользоваться 
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лодкой. Но мы все равно втихаря бегали туда и общались с пар-

тизанами, и очень этим гордились. Как-то раз партизаны стали 

уговаривать Борю пригнать лодку и не говорить об этом матери. 

Вечером мы подплыли, как и договаривались, в назначенном ме-

сте нас уже ждали трое мужчин и мальчик лет пяти-шести. Одет он 

был в рваную фуфайку. Лицо мальчика было красным и опухшим 

от укусов комаров. Партизаны попросили нас отвезти его в детский 

дом и сказали, что мальчик говорить не может, повторяет только 

свое имя – Гена. Оказывается, они нашли его в лесу. Мать его по-

гибла во время бомбежки, а он выжил. В лесу тогда было много 

убитых. На куске газеты партизаны написали его имя и фамилию, 

которую они придумали сами: Гена Найденко. Мы с Яриком при-

вели Гену к нам. Наши мамы испугались и сильно ругали нас за это. 

Оставлять мальчика в хате никто не хотел, и его отвели в детдом. 

Мы сказали, что нашли его в лесу, когда ходили за дровами. Гена 

все время молчал и только плакал. О дальнейшей его судьбе мне 

неизвестно. У нас было много своих проблем. Мы на тот момент 

поменяли уже третью хату. Такая большая семья, как наша, была 

никому не нужна.

В конце 1942 – начале 1943-го, ночью зимой немцы неожи-

данно покинули нашу станицу. До самого утра не было ни одного 

выстрела. Слышно лишь было, как по центральной шоссейной до-

роге жужжат машины и тарахтят танки, направляющиеся в сторону 

Краснодара и Сталинграда. К утру все стихло, никто не выходил из 

своих домов. Все боялись обстрела и бомбежки. Весь день и еще 

несколько дней было тихо. Потом пришли наши. И нашей радости 

не было предела. Все – и дети, и взрослые – плакали и целовали 

друг друга. У меня до сих пор перед глазами эта картина.

Теперь обход дворов делали наши. Они искали пособников фа-

шистов, полицаев. Дело в том, что при отступлении немцы полица-

ев с собой не брали. А тех, кто просился и пытался залезть в не-

мецкие машины, немцы же и расстреливали.

Сколько наши выловили полицаев, я не знаю. Но хорошо 

помню, как поймали одного и повесили на базарной пло-
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щади. Висел он в своей черной форме и квадратной фуражке долго, 

пока голова не оторвалась от туловища…

Всю войну и вплоть до 1947 года учебы в школах нашей ста-

ницы не было. В 1947-м мы все –переростки – были определены 

в вечернюю школу. В 1953 году я окончила семь классов вечерней 

школы и уехала в город Ташкент, к родной тете. В 1954-м вышла 

замуж за Громова Петра Александровича – ленинградца, блокад-

ника и уехала с ним в Ленинград. Всю жизнь я трудилась. С 1955 по 

1957 гг. работала на ткацкой фабрике им. Дзержинского. С 8 фев-

раля 1958-го – на шинном заводе, в объединении «Красный тре-

угольник». Мой непрерывный стаж на этом заводе – с 1958 по 

1984-й. На пенсию вышла по льготной категории вредности, так 

как работала на химическом производстве. И за этот добросовест-

ный труд я получала награды и ордена.
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Зельма Августовна 

ЕГОРОВА

Когда началась война, мне было 17 лет. В ночь на 22 июня я 

работала. После смены вышла на улицу, подошла попить газиро-

ванной водички, а мне говорят: «А вы знаете, что война началась?» 

Я была в шоке. Думала: «Как же так? Ведь между Россией и Герма-

нией был заключен мирный договор! И вдруг немцы напали, и уже 

даже бомбили Киев». Когда я приехала домой, все мои еще спали. 

Был выходной. Я сказала им: «Здравствуйте! Война началась. “Ра-

дуйтесь”». Все так расплакались! Пришли наши соседи, мы с ними 

посидели, поплакали.

Рабочих с нашей фабрики все время посылали на окопы. 

На окопы под Ленинград нас, молодежь, и женщин отпра-

вили 25–26 июля. Работали мы там десять дней. А потом 

нас отпустили домой отдохнуть, помыться. Но отдых 

наш продолжался недолго, дня через три – снова на 

окопы.

Я – вторая слева
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Во время работ нас постоянно бомбили. Помню, как однажды 

только мы сели обедать, как вдруг в столовую ударил снаряд. В 

стене образовался пролом. В него я и кинулась бежать прямо с та-

релкой в руках. А остальные побежали в дверь.

Сейчас эту картину представить невозможно. Помню, как нас 

обстреливали в деревне Алексеевка. Мы бежали в сторону Ленин-

града и встретили моряка. Он бежал нам навстречу и сильно кричал: 

«Почему народ здесь? Отсюда всех выселять надо! Сейчас немцы 

придут сюда! Сейчас будет нападение! Это артподготовка!» Все бе-

жали, не разбирая дороги. Выглядело это все и страшно, и нелепо. 

Мы – нас было четыре девчонки из лаборатории – даже смеяться 

начали. Вот женщина бежит, упадет, сядет на коленки, голову при-

жмет, прикроет лопатой и лежит – нам и страшно и смешно, глядя 

на весь этот ужас. Снаряд со свистом летит, и ты не знаешь, куда он 

ударит. А все бегут, бегут.

Нам удалось спастись. После этой бомбежки, чтоб добраться 

домой, нам пришлось идти лесными дорогами до Копорья, а оттуда 

уже на поезде до Ленинграда. Везли нас в город всю ночь.

В Ленинграде мы пробыли недолго. Вскоре нас снова отправили 

на оборонительные работы, на этот раз в село Горелово. Фашисты 

уверенно подступали к городу. В это время они уже были в Красном 

Селе. Мы видели, как идут танки. В Горелове мы должны были рыть 

окопы. Но делать это, находясь практически постоянно под обстре-

лом, было невозможно. Спасаясь от бомбежек, мы постоянно раз-

бегались врассыпную. И в итоге бежали домой. Часто мы наблю-

дали за тем, как немецкие бомбардировщики летели на Ленинград. 

Нашим алюминиевым «ястребкам» справиться с ними было очень 

трудно. Не раз на моих глазах наши самолеты падали, попадая под 

пули неожиданно появившегося «мессершмитта». Первое время 

было очень страшно, а потом мы привыкли. Решили, что как будет, 

так будет.

Хорошо помню, как однажды над Ленинградом вдруг подня-

лась огромная туча черного дыма. Это бомбили город. Немцы 

хорошо знали, куда бить. И поэтому 8 сентября уничтожили 

Бадаевские склады. Город остался без продовольствия. 

Без какого-либо запаса продуктов осталась и наша 
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семья. Буквально перед 

разгромом Бадаевских 

складов мама отдала су-

хари приходящей молоч-

нице, а потом сильно по 

этому поводу горевала. 

«Доченька, что я наде-

лала! – опомнившись, 

причитала она. – Твой 

хлеб, который шел мне 

по карточке, я все время 

сушила. А пришла мо-

лочница, я поглядела: у 

меня сухари стали как 

бы плесневеть, и я их отдала!» Но дело было сделано, оставалось 

по этому поводу только горевать.

В ноябре 1941-го нас отправили рыть блиндажи в Купчино. 

Было очень холодно! Как зимой. А одеты мы были легко. Тогда у 

нас и одежды такой теплой не было, жили ведь небогато. На тех ра-

ботах я очень замерзла и простудилась. Пока поняла, что заболела 

воспалением легких, успела поворочать лопатой. Меня послали 

копать яму. Пока я в таком состоянии выкопала метр глубины, на 

улице стемнело. Посмотрела по сторонам – никого. А мне – плохо. 

Пешком одна кое-как я дошла домой в Ленинград.

Я проболела целый месяц. Старшая сестра пошла вызывать 

мне врача на дом, но мы его так и не дождались. Честно говоря, я 

даже сейчас до конца не уверена, что моя сестра действительно его 

вызвала. Думаю, что она не захотела стоять в большой очереди или 

замерзла и ушла, а дома сказала, что сделала все как надо. Она у 

нас вообще сама себе была хозяйка и не очень-то о нас пережи-

вала.

Врач не пришел. Что же мне оставалось? Только бороться. 

Когда я стала поправляться, передвигаться со стулом, ре-

шила отправиться на фабрику. Идти мне пришлось далеко: 

с Фонтанки до Обводного канала, на Лифляндскую 

улицу. Я боялась, что меня посадят в тюрьму за от-

Зельма Августовна с внуком
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сутствие на работе, когда я болела. Получалось, что я прогуляла 

целый месяц. Но по моему лицу все и так можно было прочитать 

без объяснений. На работе девушка-лаборант, которая встретила 

меня, так и сказала: «Я вижу, как ты выглядишь». Назад, домой я 

еле дошла и уже думала, что умру, и снова слегла. Слегла и мама. 

Альку, маленькую сестренку, стало сводить судорогами. Она все 

время просила есть и ела соль. Было ей тогда 13 лет. Мы трое до-

вольно долго были прикованным к постели. На ногах держалась 

только моя старшая сестра Берта. Но она, как это ни странно, не 

желала нам выздоровления. Я знала, что она всегда была себе на 

уме, но, тем не менее, я никогда не ожидала от нее такой черство-

сти. Помню, как она пришла из магазина с хлебом, а вслед за ней 

к нам заглянула соседка со словами: «Сейчас, в декабре, умирать 

стали. Как бы у вас тут кто не умер!» И тут сестра ответила: «Все 

передохнут! Одна я останусь!» Эти слова я не могу забыть по сей 

день. Мне было так обидно!

Когда открыли Дорогу жизни, нам дали по 50 г сливочного 

масла. Оно-то нас с мамой и Алькой и поддержало. За маслом в ма-

газин пошла Берта. Те кусочки, которые она принесла, мы поде-

лили между собой на четверых поровну. Но все же, я думаю, что и 

здесь она пошла на хитрость и по дороге домой, видимо, съела свой 

кусок масла. Потому что после того, как она съела масло дома, ей 

было так плохо, ее кишечник так отреагировал дистрофическим 

поносом, что мы испугались за ее жизнь.

Когда мне стало получше, я попыталась встать. Взяла стул, 

чтобы опираться на него, стала ходить. Хотела вынести ведро с по-

моями и увидела, что дом напротив нашего разрушен. Наш тоже 

был не в идеальном состоянии – стекла выбиты, поэтому окно 

мы прикрывали фанерой и завешивали одеялом. Но это нас не 

сильно спасало, все равно было холодно. Хорошо, что у нас еще 

были дрова, купленные мамой летом до войны. Ими мы топили все 

время плиту.

В конце февраля я решила устроиться в больницу санитар-

кой. Но для этого надо было отработать 10 дней бесплатно, 

то есть без карточки. Это была проверка, смогу я рабо-

тать или нет. Мне приходилось мыть пол в темных и 
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холодных коридорах. Через 10 дней я пришла в отдел кадров с наде-

ждой, что меня возьмут, и я получу карточку на 200 г хлеба. Но мне 

там сказали: «Деточка, нам нужно выносить покойников, раненых. 

А ты сама еле живая. Мы не можем тебя оформить. Хочешь, я по-

сажу тебя охранником в контору? Будешь получать 200 г хлеба и 

деньги». Я, конечно же, согласилась. Потому что для нашей семьи 

это было большим подспорьем. Ведь дома лежачими были мама и 

Берта. Помню, как они постоянно ругались и обзывали друг друга. 

До такого состояния их довел голод. 23 апреля умерла старшая се-

стра. Перед смертью она просила есть, а потом стала просить у нас 

прощения. Глядя на то, как она мучается, я сказала маме: «Мама, 

Берта умирает!» И в ответ услышала фразу, от которой мне стало 

плохо. «Черт с ней! Змеи не будет!» – сказала мама… А 6 мая 

1942 года умерла и она. И остались мы с Алькой одни.

Когда наши дрова закончились, мы ходили по улице и собира-

ли все, что можно было использовать в качестве топлива. В один 

из вечеров вслед за мной выбежала Алька. «Я не буду оставаться 

дома! Пойду с тобой!» – кричала она. Я взяла ее с собой, а ко-

гда мы вернулись, то увидели, что наша дверь открыта, а карточек 

хлебных нет…

Тогда многие шли на воровство и хитрость, чтобы выжить. На-

пример, по соседству с нами жила женщина с двумя детьми. Мы 

часто слышали их голоса, а через некоторое время соседка стала 

как-то странно себя вести, перестала нас пускать к себе домой, а 

вскоре у них в квартире и вовсе воцарилась тишина… В мае на пло-

щадке в парадной появился специфический запах, и соседка выну-

ждена была сдать тела своих детей. Больше она не могла получать 

на них карточки…

Когда у нас украли карточки, продержаться нам помогла лебеда. 

Тогда я работала по 12 часов через день, и в свободные дни мы с се-

стренкой ездили на трамвае за Володарский мост. Там находилось 

огромное заминированное поле, которое охраняла женщина 

с винтовкой. Но мы были такие хорошие, что она нас пускала 

на него, и мы собирали лебеду. «Девочки, смотрите прово-

лочку не заденьте!» – говорила нам она. Мы собирали 

траву и наедались досыта.
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А потом я решила продать лучшие туфли, которые у нас только 

были, и пошла к магазину «Филипповская булочная», который на-

ходился на пересечении Садовой и Майорова. Я стояла на углу, и 

вдруг нас, таких же, как я, торговцев, окружила милиция и отвезла 

в третье отделение на Садовой. По дороге я увидела соседку и по-

просила ее передать Але, что меня забрали. Через некоторое время 

в дверях отделения появилась моя сестра: худая как скелет, ноги 

тонкие – одни кости, с раскрытым ртом, она ревела во весь голос. 

Милиционер, который до этого все время молчал и пытался сохра-

нить на лице строгость и невозмутимость, увидев эту картину, за-

кричал мне: «А ну-ка, уходи отсюда! Чтобы я вас больше не видел! 

Я смотреть на вас не могу!» Так мы пережили май, а потом нам дали 

карточки.

Я очень боялась, что сестренка умрет. Что мне без нее делать? 

Поэтому мы решили эвакуироваться в июле. 10 июля я отработа-

ла, а вечером, после работы мы поехали на Финляндский вокзал. 

А оттуда до Ладоги. В дороге нам дали котелок каши, заваренной 

из пшеничной муки. Жуть как хотелось есть, но одна медсестра нам 

сказала: «Не ешьте все сразу. Лучше по две ложки через час. Не 

надо наедаться, иначе умрете». Мы так и сделали. Алька, правда, 

постоянно ныла и просила кашу, но я все равно не давала. Соседка 

по вагону все говорила: «Дай ребенку перед смертью поесть». Но 

я была непреклонна и ответила: «Я везу ее не для того, чтобы она 

умирала. Я везу ее, чтобы она жила».

До Ладоги мы добирались целую ночь, а там нас посадили на 

баржу с катером и куда-то повезли. Мы были настолько уставшими 

и вымотанными, что уснули и даже не слышали, как нас бомбили. 

Когда катер все-таки добрался до берега, все удивились, увидев нас 

живыми, потому что во сне мы даже не шевелились, и все решили, 

что мы умерли. С собой у нас был небольшой чемоданчик, пальто, 

подушка и одеяло. На всякий случай. Куда нас везли, туда мы и 

ехали. А куда ехать, нам было все равно. Загрузили нас в эше-

лон и отправили в Башкирскую ССР. Но, когда мы доехали до 

Свердловска, нам сказали, что мы поедем дальше, в Сибирь. 

Довезли нас до самого Бийска, в село Загайново.
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В деревне к нам относились как к музейной редкости. Все село 

приходило на нас смотреть – ленинградцы эвакуированные при-

ехали!

Сначала целый месяц мы приходили в себя после голодной 

жизни, а потом я устроилась работать в колхоз. Там я получала 

больше хлеба. Сестренку тоже можно было определить в колхоз, 

но она заупрямилась: я не могу и все. А я ее уговаривала, потому 

что, когда мы ездили работать в степь, нас кормили лапшой.

Мы ездили на санках, привозили дрова, сено, а за это нам пла-

тили картошкой. Так что зиму мы худо-бедно, но пережили. А по-

том я написала письмо на мамину родину, тете. Описала, как мы 

тяжело живем, и она нам прислала 450 руб. Я на эти деньги ку-

пила картошку. Разрезала ее пополам, макушки сажала, а из остат-

ков – варила суп. Однажды зимой, когда мы возили сено, по дороге 

в село я встретила ту самую соседку по поезду, которая советовала 

мне накормить Альку. Альку, которая стояла рядом со мной, она не 

узнала и спросила: «А сестренка-то твоя умерла?» – «Да вот она, 

со мной рядом стоит», – говорю я. Вот как сильно изменилась Аля: 

поправилась, разрумянилась на морозе. Совсем другой стала.

Сейчас, спустя много лет, хочу сказать спасибо российским 

женщинам! В тяжелое для нас время они нам старались помочь, 

жалели, давали нам обувь, одежду, валенки. Я этого никогда не за-

буду.

Вернулись мы в Ленинград после его освобождения. И были 

этому очень рады. Сибиряков приехали вербовать на восстановле-

ние города, и я завербовалась. Но нас с сестрой из Сибири не выпу-

стили, сказали, что мы враги народа, так как по национальности ла-

тыши. Но я не отчаивалась и печаль свою старалась не показывать.

Я хорошо пела, и директор местной школы взял меня на работу. 

К тому времени я в колхозе трудиться уже не могла, потому что у 

меня заболела и распухла рука. Работала я в педкабинете, писала 

школьные пособия, печатала необходимые документы.

Но с переводом этого директора в другую школу при-

шлось уйти и мне, потому что новый директор мне предло-

жил место уборщицы. А так как у меня была больная 

рука, то мне пришлось уволиться. Но я вела актив-
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ный образ жизни, выступала с песнями, меня многие знали. И одна 

из знакомых устроила меня секретарем в Беловский совхоз. Кроме 

того, я еще работала в клубе. Сестренка моя устроилась поваром. 

Так мы прожили год, а потом я Алю уговорила переехать в Барнаул. 

В совхозе мы жили неплохо, не голодали. Но одеть сестру мне было 

не во что. К тому же во время уборки сена у нее сгорело пальто. 

Носить было нечего. И вот однажды в деревню приехала девочка 

из Барнаула. Она очень хорошо выглядела, была хорошо одета. И я 

тогда сказала: «Аля, поезжай туда». А она мне: «Если я туда поеду, 

считай, что я тебе не сестра». «Бог с тобой, – сказала я. – Не счи-

тай меня сестрой, но езжай в Барнаул». И она уехала. Увиделись 

мы с ней только на зимних каникулах, она приехала такая доволь-

ная: у нее была и ушанка, и валенки. У меня прощения попросила. 

Я в совхозе прожила еще зиму, весну, а летом, когда засыпали зер-

ном клуб, взяла расчет на работе и отправилась в Барнаул. Про-

жила я там два года и вернулась в Ленинград. Это было в 1948 году. 

В Ленинграде я смогла устроиться только уборщицей в институте 

Бонч-Бруевича. Вскоре я пошла на курсы, а потом устроилась на 

армобетонный завод автоклавщицей. Я следила за временем, кото-

рое трубы, завернутые в специальную пену, проводят в автоклаве 

и парятся.
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Тамара Александровна 

ИВАНОВА

Мне, как и большинству маленьких детей, чье детство пришлось 

на военные годы, мало что помнится о том времени. О многих со-

бытиях уже после войны мне рассказывали мои родственники. Но 

все же кое-какие моменты остались в моих воспоминаниях.

Когда началась война, мне не было и года. Я родилась 10 июня 

1941 года. Наша семья была тогда в Ленинграде, а в конце сен-

тября – начале октября папа решил вывезти нас к маминым роди-

телям в Строганово. Когда мы туда приехали, там уже были немцы. 

Так что обратно дорога была ими перекрыта, и мы до сих пор не 

знаем, что стало с папой, удалось ли ему добраться до города или 

он погиб в пути. О нем нам известно только то, что он пропал без 

вести.

В Строганове мы жили у бабушки с дедушкой. У них была своя 

семья: дочь 1924 года рождения, сыновья – 1930-го и 1932-го го-

дов рождения. Какое-то время еды хватало всем, хорошо спасали 

запасы. Огородик опять же был. А потом и этого стало мало. Мама 

с тетей Ольгой Ивановной ходили под Псков менять вещи на кар-

тошку, пшеницу.

Через некоторое время нас стали эвакуировать немцы. Они 

хотели перевезти нас работать в Германию и погрузили в то-

варные вагоны. Сначала привезли нас в Литву и за колючей 

проволокой разместили в каком-то бараке, в котором бе-

гали большие голодные крысы. Держали нас там около 

месяца, кормили чем попало. Но нам очень помо-
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гало местное население. Через месяц нас снова погрузили в «те-

лятники» и отправили в Германию. Там мы жили в районе Гано-

вера у местного фермера или бауэра (как его называли), который 

занимался выращиванием сахарной свеклы. Нам повезло, наш 

бауэр хорошо нас кормил и не обижал. Притеснений на хуторе не 

было. Мама с дедушкой могли даже в город за продуктами ходить. 

Дедушка хорошо владел немецким языком. Жили хорошо, но вер-

нуться домой хотелось всегда. Как говорил дедушка: «Родина есть 

Родина».

В поместье работали все, кроме меня и младшего маминого 

брата 1932 года рождения. Он присматривал за мной и пас гусей, 

индюков, которые меня частенько трепали за подол. Бывало, стар-

шие ребятишки индюков надразнят и убегут, а индюки меня пой-

мают и треплют. Из-за этого я часто плакала и постоянно ходила 

с тросточкой, но отогнать мне их было сложно, потому что я сама 

был как тросточка. Индюки и яблоки – все, что я хорошо помню из 

той жизни. У бауэра в саду росли яблони с красными яблоками, ко-

торые на зиму опускали в подполье. За этими яблоками мы всегда 

охотились. Помню, как меня, маленькую старшие ребятишки в это 

подполье опустят, а я им оттуда яблоки бросаю. Они услышат, что 

хозяин идет, и – врассыпную, а мне – бежать некуда.

Среди нас были и поляки, и русские, я до сих пор помню их 

имена. Мы жили так дружно, что не делились по национальному 

признаку, все были одинаковые. Помню и имена сыновей хозяина: 

Юлис и Федерик (или Фредерик). В отличие от меня они очень 

плохо ели. А так как у меня всегда был отменный аппетит, то меня 

в пример им сажали обедать за хозяйский стол.

Прожили мы там до 1945 года, пока нас не освободили амери-

канцы. Родители рассказывали, что перед освобождением в воздухе 

словно что-то витало, все чувствовали, что что-то должно случиться. 

После штурма мы получили долгожданную свободу и, конечно же, 

захотели вернуться домой. Хозяин нам предлагал остаться, го-

ворил: «Купим вам вагон, вы поедете, как господа». Но мой 

дедушка, который в 1914 году побывал в плену, был непре-

клонен и сказал: «Надо удирать, пока отпускают», и был 

прав, потому что потом уже вернуться можно было 
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через обмен пленными. И поэтому мы послушались деда и удрали 

оттуда. Возвращались мы, как мне рассказывали, с приключени-

ями. Идти приходилось в прямом смысле по трупам. Бои велись 

за каждый метр города, поэтому знаменитая Эльба, через которую 

нам пришлось перебраться, была полна мертвых тел. Через реку 

было сооружено подобие мостика, по которому можно перебирать-

ся на другую сторону: брошены доски и к ним приделаны с одной 

стороны перила. Мы кое-как прошли по этому мосту, дедушка нес 

меня на руках и к тому же за руку вел маму.

В Гановере мы сели в товарный вагон и на родину прибыли 

только в начале августа. Около месяца стояли в Польше. Чтобы 

не умереть от голода, ходили, побирались. Приехали и начались 

наши хождения по мукам. В Ленинград мы так и не попали: наш 

дом был уничтожен, о судьбе отца ничего неизвестно. Жить нам 

было совершенно негде, дедушкин дом был сожжен партизанами 

во время отступления. Мама, заболевшая еще в Германии, умерла. 

Жить приходилось то у одного дядюшки, то у другого… Война за-

кончилась, а мои мытарства еще долго продолжались. Несмотря на 

то, что в школе я училась хорошо, меня не приняли в комсомол. 

Потому что мы, насильно угнанные в Германию, были объявлены 

врагами народа. Дядюшку моего, который много лет отработал 

в Военно-медицинской академии, в партию тоже не приняли.

О своей судьбе мы старались не говорить вплоть до 90-х годов. 

Нам долго не могли дать подтверждение о том, что мы находились 

на чужой территории не по своей воле. Только Германия откликну-

лась на мой запрос и через два года прислала конверт с докумен-

том, в котором были указаны все поименно, кто работал, кроме нас 

с Леней – маминого младшего брата 1932 года рождения, потому 

что мы с ним были маленькие и не работали. Информацию о нас 

нашли только в военном архиве на Варфоломеевской, и то с треть-

его раза. И сейчас нам, таким, как я, пенсию как узникам не дают. 

Нас даже не поздравляют. О нас на концертах – ни слова.
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Роза Александровна 

КОМЛЕВА

Я, Комлева Роза Александровна, в девичестве Смирнова. Роди-

лась 8 декабря 1936 года в семье Смирнова Александра Ивановича 

и Быстровой Валентины Васильевны в городе Ветлуга Горьковской 

области. До Великой Отечественной отец работал в пожарной 

охране, а мать на водочном заводе. Меня устроили в детский сад. 

Когда началась война, отца взяли на фронт. Мы с матерью оста-

лись одни. Жилось очень трудно. Мы, дети, ходили собирать ща-

вель, грибы, ягоды в лесу за рекой Ветлуга. Вскоре в городе появи-

лись раненые, которых привозили на реабилитацию после ранений. 

В основном это были танкисты. Они располагались в роще за рекой. 

Нас водили к ним воспитатели, и мы перед ними выступали с пес-

нями и танцами, читали детские стихи. Особенно им нравился та-

нец «матрёшек». Мы в ярких костюмах действительно были очень 

на них похожи. Раненые бойцы нас угощали сахаром, который им 

давали как больным. Наверное, мы им напоминали своих детей, 

которые у них остались дома и по которым они очень скучали.

От отца долго не было писем, хотя мама посылала запрос. 

Через какое-то время мы узнали, что он воюет под Ленин-

градом, но вести от него так и не приходили.
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Тогда делалось все для 

фронта, все для победы, и 

поэтому нас, 7–8-летних 

детей, стали посылать на 

прополку свеклы, моркови 

и других овощей. Нам было 

тяжело, но мы старались 

думать, что своим трудом 

помогаем нашим бойцам 

стать сильнее и здоровее и 

победить Гитлера.

Через некоторое время 

в нашу семью пришло горе. 

Мы получили известие, что 

отец был тяжело ранен, за-

щищая город Ленина (Ле-

нинград) и умер от ран, а 

похоронен на Пискаревс-

ком кладбище. Мама ре-

шила поехать в Ленинград. 

А для этого надо было за-

вербоваться на восстанов-

ление города, что она и сде-

лала.

И так 9 мая 1945 года мы приехали в послевоенный город и про-

жили 3 дня на Московском вокзале. А потом мама устроилась на 

завод «Красный выборжец». Жить мы стали в общежитии на пр. 

Мечникова – в 146-й школе, на 4 этаже, там у нас с мамой была 

одна кровать на двоих. Все продукты тогда выдавались по карточ-

кам (хлеб, крупы, сладости). Этого не хватало. Хлеб приходилось 

покупать. Мама давала мне 30 рублей, и я ходила к больнице 

Мечникова, к ларьку, у которого можно было за деньги купить 

хлеб (его продавали студенты, которым присылали продукты 

из деревни), и просила: «Тётенька, не продадите ли хлеб?» 

Иногда удавалось купить. Часто с ребятами ходили 

к Пискаревке, потому что там находилось овоще-

Ленинградские дети в бомбоубе-

жище во время налета немецкой 

авиации
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хранилище, где картофель и морковь хранили в земле. Их раска-

пывали и увозили, а мы собирали мороженый и не всегда крепкий 

картофель, мыли его, и мама пекла драники.

Я скучала по отцу и ходила к его могиле на кладбище. Помню, 

что сначала на Пискаревке были отдельные могилы, а потом, при 

создании мемориала, она оказалась в общей – 1943 года.

Послевоенная жизнь постепенно налаживалась. За отца я стала 

получать пенсию, маме дали 10-метровую комнату в поселке Берн-

гардовка. Там я закончила 10 классов и поступила в Педучилище 

им. Некрасова. Жили бедно, так как заработок был небольшим, да 

и пенсии не хватало.

После окончания педучилища я устроилась в начальную школу 

№ 134, а потом перешла в 126-ю. Вечером училась в институте, 

закончив который стала преподавать историю. На уроках и вне 

классной работы я старалась ребятам как можно больше расска-

зать о Великой Отечественной войне. Поэтому мы с моими учени-

ками ходили в походы по местам боевой славы, посещали могилы 

погибших воинов, возлагали цветы и венки. В школьном музее 

228-го артиллерийского полка мы каждый год устраивали встречи 

с ветеранами. За эту работу я получала грамоты, а потом получила 

почетное звание «Отличник народного просвещения». Некоторое 

время возглавляла «Музей боевой славы 228-го артиллерийского 

полка».
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Элеонора Петровна 

МАНИКОВСКАЯ

Я жила на ул. Союза Связи, напротив почтамта, в доме № 14 . 

Это был ведомственный дом от Почты России. Мама работала те-

леграфисткой в Институте растениеводства, который находился на 

Исаакиевской площади, напротив немецкого посольства. Одна-

жды, сидя у окна, которое выходило прямо на посольство, она ска-

зала: «Что-то такое странное творится». «Что там такое? Ремонт 

что ли начали делать?» – спрашивала себя мама, глядя на то, как 

в его кабинетах бегали, суетились и собирали документы. Всё это 

происходило до 22 июня. Немцы, видимо, уже знали, что начнется 

война, и собирали свои пожитки.

Мне тогда было 10 лет, но я была такая маленькая, что в школу 

меня не брали. Мама меня оставляла у соседей. Это была семейная 

пара с двумя детьми. Жена соседа не работала, так как её муж, дядя 

Володя, регулярно ездил в командировки, возил письма на Дальний 

Восток.

В январе нас с мамой от института эвакуировали из Ленин-

града через Ладогу. Подробностей тех событий уже не помню. 

Помню только, как мама по дороге закрывала меня собой 

и как сели в товарный поезд, в «телячьи» вагоны, кото-

рый довёз нас до Уфы. Было такое ощущение, что нас 

загрузили в только что очищенный от навоза вагон. 
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Вместо нормального туалета в этом вагоне была дырка в полу. Не 

знаю почему, но мне эта деталь сильно врезалась в память. До Уфы, 

где жили родственники моего отца, мы добирались в течение ме-

сяца. Я хорошо помню, как нам первый раз принесли еду – суп из 

перловки с зеленым луком в железных мисках. Вкус этого супа я 

запомнила на всю жизнь. Ничего вкуснее не ела!

В Уфе заселились к моей тётке, которая еще в Ленинграде вы-

шла замуж за грузина. После свадьбы его отправили в Башкирию 

строить завод по изготовлению моторов для самолетов и посели-

ли в деревне в деревянную избу. Вот в эту избу мы и подселились. 

Наши родственники приняли нас хорошо. Вскоре к нам присоеди-

нилась другая родня – приехали мамина сестра с двумя сыновьями 

и моя бабушка (мамина мама) из Великих Лук, потому что и туда 

добрались немцы. На границе с Белоруссией проживала моя млад-

шая тётка с мужем. От фашистов они хотели бежать в Великие 

Луки, но, когда поняли, что дорога туда закрыта, им тоже пришлось 

ехать в Уфу. Жили мы все в одной комнате метров пятнадцать: тётка 

Лида, Витька, Лёнька, бабушка Ольга, дядя Коля, Мария, мама и 

я. У тёти Лиды был маленький, девятимесячный сын Борька. Всего 

в доме было три комнаты. Спали на деревянных топчанах. Я – на 

сундуке, в комнатке с бабушкой. Дядя Коля работал на заводе глав-

ным механиком, а Мария – в заводоуправлении. Всего (вместе 

с хозяевами) в этом доме нас проживало одиннадцать человек.

Еды не хватало, поэтому чувство голода не покидало нас нико-

гда. Но нам ещё повезло, у нас была крыша над головой. А мест-

ным татарам приходилось жить у обрыва в специально вырытых 

землянках. Впрочем, позже нас к ним даже отправляли собирать 

картофельную шелуху. Мы ее намывали, сушили, мололи в дере-

вянной ступке пестиком и ели. Рядом проходила железная дорога, 

за которой располагалось колхозное поле. Помню, как однажды 

мы услышали крик детей: «Корову зарезал поезд!» – и все кину-

лись к этой туше, чтобы чего-нибудь от нее утянуть. Мы уви-

дели валяющуюся коровью голову, обрадовались и хотели ее 

отнести домой, но справиться вдвоем с такой тяжестью не 

смогли. В результате её у нас отняли взрослые! Помню, 
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как какая-то женщина ходила вокруг останков животного и соби-

рала то, что осталось, в том числе и кровь.

За железнодорожными путями простиралось поле турнепса. 

Мы всей семьей ходили туда и собирали то, что оставалось после 

сбора урожая: хвостики от репы, листики, в общем, всякую ме-

лочёвку, а потом варили из этого суп.

У моей мамы было красивое янтарное рижское ожерелье, по-

даренное близким человеком. И вот однажды в воскресенье она 

пошла на базар в Черниковке (районе, расположенном в северной 

части города Уфы), чтобы что-то купить. А на что? Все мои лен-

точки для волос были уже проданы, выменяны на картошку и хлеб 

у местных. На базаре к маме пристала одна башкирка (или татар-

ка – не помню уже точно) и стала выпрашивать украшение: отдай, 

да отдай. В итоге мама вернулась домой без украшения, но с меш-

ком картошки.

Пищу мы готовили в медной кастрюле. Бабушка варила щи из 

травы и крапивы – было очень вкусно! Чтобы еды хватило всем, за 

стол садились все сразу. Только хозяева, моя тётка и её муж, пита-

лись отдельно: им на заводе выдавали карточки.

Главной по нарезке хлеба была тётя Лида. Она могла нарезать 

ломтики хлеба тоньше карандашного стержня, прямо лоскутиками. 

Помню, Лёнька спать ложился и плакал: «Хлеба!». Мы все, ко-

нечно, просили, но он был самым маленьким – три года от роду. 

Лида клала ему ломтик хлеба под подушку, чтобы он уснул, а он по 

крупинке его щипал и ел. Это было ужасно!

Вскоре нам прислали приказ возвращаться в Ленинград, вос-

станавливать город. Мы приехали непосредственно перед Побе-

дой. По возвращении выяснилось, что наша комната занята. Про-

живал там некий Анохин, так как он, видите ли, был связистом на 

войне. Деваться нам было некуда. В результате мы полгода жили 

у одной знакомой, спали на полу. Мама устроилась помощницей 

каменщика по восстановлению печей в строительный трест на 

Невском пр., 1/3. Восстанавливала разрушенные дома на 

Невском. Работать было трудно, но зато ей давали рабочие 

карточки.
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На Невском проспекте, возле католической церкви находилось 

пятиэтажное полуразрушенное здание, в котором жил обслужи-

вающий персонал храма. В этом доме мама помогала восстанав-

ливать печки, носила до пятого этажа на плечах козу (некое подо-

бие лестницы), в которую грузили кирпичи. Позднее в этом здании 

открылось архитектурно-художественное ремесленное училище 

№ 9 с шикарными преподавателями, вернувшимися из эвакуа-

ции. Академия художеств тогда еще не работала, и поэтому весь 

преподавательский состав был собран там. Предложили работать 

в училище и моей маме, ей пообещали место машинистки. Мне 

нравилось это РУ. У меня была тяга и способности к рисованию, и 

я хотела поступить и учиться там. Это было уникальное училище, 

в нем готовили краснодеревщиков, преподавали живопись, лепку, 

альфрейную живопись – это когда роспись ведётся по сухой, гото-

вой штукатурке. Такой способ использовал впервые Леонардо да 

Винчи. Но когда управлять страной стал Хрущев, ремесленное учи-

лище, к которому я питала глубокие чувства, превратилось в ПТУ 

для штукатуров и маляров. Правда, такое же, но под номером один-

надцать, открыли в другом месте.

Вернувшись в Ленинград, я пошла учиться в школу № 237 у 

Исаакиевского собора. Историю нам преподавала сама директор 

школы. Она очень много рассказывала о восстановлении города, 

о том, каким красивым был наш Ленинград. Сама школа изнутри 

была декорирована потрясающей лепкой, а залы просто восхища-

ли! Пол – настоящий дубовый паркет, выложенный шашечками. 

Училась я среди всей этой красоты полгода. Сейчас на одном из 

фасадов этого здания, где когда-то располагалась моя школа, как 

ее еще называли школа со львами из-за скульптур, выполненных 

в виде этих животных, написано: «Здесь жила Ваганова». Одна-

жды, уже будучи взрослой и прочитав эту надпись, я вспомнила, 

как в школе (тогда я училась в первом классе) по кабинетам хо-

дила некая дама в бордовом салопе. Она отбирала нас, девочек, 

и показывала, как надо танцевать. Только сейчас я поняла, 

что эта женщина и была Ваганова. Мне довелось даже вы-

ступать, исполнять танец маленьких лебедей, правда, на 

школьной сцене, но тем не менее…
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Так как мама пошла работать в строительный трест, нам предо-

ставили комнату в общежитии строителей на Петроградской сто-

роне, на улице Горького, 63. Этот дом-утюг между ул. Лизы Чайки-

ной и Съезжинской, который когда-то был местом любовных сви-

даний, тоже восстанавливала мамина организация.

Помню, для переезда туда нам пришлось нанять дворника, 

чтобы через мост на своей телеге он перевёз все наши пожитки: 

диван, два стула и бра, которое сохранилось у меня и по сей день. 

Из школы со львами я перешла в школу № 74 и проучилась там до 

10 класса. Учиться мне нравилось, но усидчивость моя хромала: я 

то и дело вертелась и оглядывалась с первой парты назад.

Жила я в этом легендарном доме целых двадцать пять лет, а 

с течением времени купила квартиру здесь – в нашем Калининском 

районе. Пока свою жилплощадь не купила, всё ездила в Исполком. 

А как можно нормально жить, если в нашей коммуналке находи-

лось шестьдесят три человека?! Комнат было двадцать, плюс две 

кухни. Мне повезло: у меня была самая просторная комната – два-

дцать два метра. Под ней была красивая парадная лестница с боль-

шими итальянскими окнами. Сейчас там все по-другому: пробили 

еще один вход, квартиры сделали отдельными по две-три комнаты.

Все шестьдесят три человека (двадцать хозяев) были людьми 

простыми. У меня единственной имелось высшее образование – 

диплом инженерно-строительного института. По окончании инсти-

тута мне три года следовало отработать прорабом. Как строитель-

архитектор на Петроградке я построила дом, выходящий на Боль-

шой проспект П.С. В нём сейчас располагается детское ателье. 

Пока я работала прорабом, приходилось постоянно гонять рабочих, 

следить, чтобы они выполняли свои обязанности, а не в карты иг-

рали. Меня они слушались, особенно после того, как я пригрозила, 

что не засчитаю время, проведённое ими за карточной игрой, как 

рабочее. История эта закончилась не лучшим образом: рабочие 

стали подделывать мою подпись на накладных. Через некото-

рое время со склада (на Пушкарской ул.), в котором хранил-

ся лес, всё было украдено. Воров с награбленным железом 

и арматурой ловили аж под Киевом. Это было в конце 

50-х годов. Я не могла смотреть на такую грязь и по-
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садила их на пять лет, хотя мне обещали и оклад прибавить, и ком-

нату дать, но я не согласилась. Не стала это терпеть, уволилась, не 

отработав и трех лет.

У меня была подруга, с которой мы вместе ходили в стройкоо-

перацию на танцы. Эта подруга мне как-то позвонила и сказала: 

«Нора, есть место проектировщиком». Она сама работала про-

ектировщиком-архитектором в Гипрометизе на Австрийской пло-

щади. И я ушла в проектировщики и проработала там пятнадцать 

лет. А потом устроилась в «Авангард» инспектором, контролирова-

ла рабочих (он как раз в то время строился). А после осталась там 

в проектной группе.

В то время в округе Калининского района было болото. Причем, 

такое, что приходилось прыгать с кочки на кочку. И наш дом вырос 

первым. Путь к дому пролегал по болоту через огороды, на кото-

рых выращивали капусту. Как перейти на Кондратьевский и Полю-

стровский проспекты, знал лишь один старичок, живущий в домике 

на деревянных сваях. На Пискаревском проспекте стояли только 

два-три дома, построенные для военных, а кругом была вода.
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Ирина Алексеевна 

ЧЕСНОКОВА

Я родилась 29 июля 1935 года в г. Архангельске. Прекрасно 

помню первый день войны. Всё взрослое население нашей комму-

нальной квартиры столпилось вокруг недавно купленного папой 

радиоприемника. Я видела только спины, но ничего не слышала. 

Однако понимала – случилось что-то страшное. Это чувствова-

лось по напряжению, царившему в воздухе, репликам людей. Когда 

они повернулись, я увидела на их лицах отражение тревоги, беспо-

койства, страха. У некоторых на глазах были слезы. Так в страну 

пришла большая беда.

Вскоре в городе появилось много моряков. Среди них были и 

чернокожие, что нас, детей, очень удивляло. Только спустя много 

лет я поняла, что это были участники северных конвоев, которые 

везли в нашу страну оборудование, машины, металлы, вооруже-

ние, а также одежду и продовольствие. Ведь первый конвой прибыл 

в Архангельск уже 31 августа 1941 года.

Жизнь становилась все труднее. В магазинах исчезли про-

дукты. Чтобы «отоварить» продовольственные карточки, 

люди чуть не сутками стояли в очередях, ожидая, когда хоть 

что-нибудь привезут.
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31 декабря 1941 года, в ночь 

на новый 1942 год, у меня ро-

дился маленький братик Витя. 

С самых первых дней своего су-

ществования он испытал все ли-

шения войны.

В 1942 году начались бом-

бежки. Обычно это случалось 

по ночам. Днем дело ограничи-

валось объявлением воздушной 

тревоги. К осени налёты усили-

лись. Практически каждую ночь 

наш город, который в то время 

на 85% был деревянным, ока-

зывался в огненном кольце. Зре-

лище было жуткое.

На крышах домов дежури-

ли члены МПВО, да и просто 

жильцы, которые с помощью длинных щипцов захватывали по-

павшие на крышу «зажигалки» и погружали их в стоявшие тут же 

ящики с песком. Но если с «зажигалками» еще можно было как-то 

справиться, то с фугасными бомбами сделать было ничего нельзя. 

При прямом попадании «фугаски» в деревянный дом от него оста-

валась лишь большая груда мусора. Часто за ночь уничтожались 

целые кварталы.

Нашему дому повезло – он устоял. Но многие годы в моих гла-

зах стояло зрелище забросанного бомбами, полуразрушенного 

здания Лесотехнического института, где во время войны находился 

госпиталь. Все стекла в нем были выбиты, а из обгоревших окон 

свисали уцепившиеся ножками за подоконники кровати. Прохо-

дить мимо него было страшно.

Мой отец, Чесноков Алексей Дмитриевич, был в это время 

заместителем начальника Северной инспекции речного ре-

гистра СССР (с 1944 года – начальник). Зона действий ин-

спекции включала в себя водные пути Архангельской, 

Мурманской, Вологодской и Кировской областей, 

Сентябрь 1938 г.
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Автономной Республики Коми и Ненецкого национального округа 

(последний в то время был частью Архангельской области). В обя-

занности инспекции входило, в частности, осуществление техниче-

ского надзора за состоянием судов, их постройки и ремонтом, прием 

судов; обеспечение безопасности плавания. В условиях войны все 

это становилось особенно актуальным. В течение года отец не-

сколько раз бывал в длительных командировках.

Вернувшись осенью 1942 года из очередной инспекционной 

поездки и оценив ситуацию в городе, он принял решение вывезти 

маму с малолетними детьми из Архангельска в более спокойное 

место. Навигация уже заканчивалась. 29 октября 1942 года 

последним пароходом мы отправились по Северной Двине 

в Котлас, а оттуда – в Великий Устюг. По дороге не удалось 

избежать бомбежки, но все кончилось благополучно.

Я с мамой. 12.05.1941 г.
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В Великом Устюге мы поселились на 

частной квартире. Жизнь в этом городе 

была гораздо тише и спокойнее. Ника-

ких воздушных тревог и налётов, затем-

нений на окнах, заклеенных стекол. Все 

это поначалу казалось мне непривыч-

ным.

Плохо было одно – голод. Все время 

очень хотелось есть. Маленькому брати-

ку не хватало молока, а у мамы оно кон-

чилось. На карточки было почти ничего 

не купить. На оставленные нам папой 

ИТРовские талоны в столовой удава-

лось получить половину судка жидкого 

супа и немного гороховой каши черного 

цвета. Но этого было очень мало. Мама весь свой гардероб – пла-

тья, кофточки, даже пальто, а также серебряные ложки обменива-

ла на рынке на молоко и хлеб. Приобрести на деньги было ничего 

нельзя. У Вити был рахит, затрудненное дыхание; позже появились 

затемнения в легких. Все это от недостатка питания и витаминов.

Местное население жило лучше нас. У многих в этом неболь-

шом городке были домашние животные (преимущественно, козы), 

птица, огороды. Признаюсь, не раз доводилось воровать на чужом 

огороде огурец или морковку. Все это моментально съедалось.

В 1943 году я пошла в 1-й класс, который закончила с похваль-

ной грамотой. Никогда не забуду свою первую учительницу, хотя 

училась у нее немногим больше года. Она была молодая, рыжево-

лосая, со странным именем – Евлалия Николаевна. Занималась 

с нами всем – не только арифметикой, письмом и чтением, но и 

пением, физкультурой, рисованием, играла с нами, была веселой 

и жизнерадостной, невзирая ни на что. Мы все ее очень любили.

Голодали, оказывается, не только мы. Зимой, в лютые мо-

розы, в город по ночам приходили волки, которые жутко 

выли. В подъезде нашего двухэтажного дома жила большая 

Витя. Март 1943 г.
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сторожевая собака по кличке «Яблоко». Однажды утром от нее на-

шли только обглоданные кости и клочки шерсти.

Осенью тем же путем мы вернулись в Архангельск. На пароходе 

мы с Витей умудрились подцепить дифтерит и по приезде сразу же 

попали в инфекционную больницу. У меня болезнь протекала в бо-

лее легкой форме, а у трехлетнего братика – в тяжелой. Но все 

же мы выкарабкались, хотя и лекарств-то настоящих в то время не 

было.

Война подходила к концу. Все чаще по радио звучали сообщения 

об освобождении нашими войсками городов и не только наших, но и 

европейских. Имена маршалов Г.К. Жукова, И.С. Конева, К.К. Ро-

коссовского, А.М. Василевского и других были у всех на устах.

И, наконец, вот она – Победа! В ночь на 9 мая, после сообще-

ния по радио, мама разбудила меня и сказала: «Война кончилась!» 

«Что же теперь будет?» – спросила я. И она ответила: «Мир!», а 

какой он, мир, я не знала. Забыла за 4 года.

Улицы, между тем, заполнялись людьми. Все обнимались, цело-

вались, плакали, пели. Дети радовались вместе со всеми. Было уже 

светло – белые ночи на севере наступают рано. Рождался новый 

день, описать который я не в состоянии. Это был самый большой 

праздник в моей жизни, самый счастливый день для всего народа 

нашей страны.

В 1953 году я закончила с медалью школу и поступила на ис-

торический факультет Ленинградского университета. С 1958 по 

2010 год работала в Центральном государственном историческом 

архиве Санкт-Петербурга. Мой муж, Микляев Александр Ми-

хайлович, тоже закончил этот факультет. Он был ленинградцем, 

блокадным ребенком. В годы войны с детским садиком находился 

в эвакуации в Казахстане. Впоследствии стал археологом, защитил 

докторскую диссертацию. Работал в Государственном Эрмитаже. 

Скончался в 1993 году.

Обе наши дочери также работают в крупнейших музеях 

Санкт-Петербурга.
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Вера Николаевна 

ДЁМИНА

Когда я впервые в своей жизни увидела куклу, она была в крови. 

Это произошло в доме, куда нас привели на показательную рас-

праву с пособниками фашистов. «Если вы будете помогать немцам, 

вас ждет то же самое», – сказали нам и показали расстрелянную 

в доме семью. Убиты были все: и взрослые, и малолетние дети. 

Окровавленная кукла лежала на кровати, а мне так хотелось по-

дойти и взять ее. Но мама крепко держала меня за руку и не давала 

двинуться с места, боясь, что расстреляют и нас. Было это на стан-

ции Дно, в деревне Сальцы.

Когда началась война, мне было чуть больше года, но воспоми-

нания о том времени у меня сохранились. Не все, но многие моменты 

помню отчетливо до сих пор. Многое мне рассказывала мама. Нас 

у нее было четверо, а в живых остались только двое: я и мой стар-

ший брат. От голода умер грудничок, потому что не было молока. 

После меня у мамы родился еще один ребенок – мальчик. Умер 

и он. Мама положила его в коробочку и закопала. Утром 

пришла на могилку поплакать, а там все разрыто, и ящичка 

нет… Она безумно любила всех нас и очень боялась рас-

статься хотя бы с одним. Мама рассказывала, как 
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одна женщина, видя, 

с каким трудом ей уда-

ется нас прокормить, 

уговаривала ее: «Ну 

сохрани ты хоть еще 

одного сына из четве-

рых детей. Отдай нам 

дочку». А мама отве-

чала: «Нет». Во время 

бомбежки, она нас 

с братом прижима-

ла к себе и говорила: 

«Если суждено уме-

реть под бомбежкой, 

то все вместе».

Мама старалась 

спасти не только нас, 

но и чужих детей. 

Все знают, как бес-

пощадно относились 

фашисты к баржам, 

эвакуирующим лю-

дей в более спокой-

ные места. Знак крас-

ного креста их никогда 

не останавливал. Во 

время одной из пере-

прав баржа, везущая маленьких детей, была обстреляна. Ребя-

тишки оказались в воде, кого убило не сразу, старались спастись, 

барахтаясь и пытаясь плыть. Взрослые спасали, кого могли, под-

талкивали детей к берегу. Но помочь им фактически было нельзя, 

потому что расстреливали еще и из пулемета. Маме пришлось 

прикидываться мертвой, чтобы спасти детей. «Лежишь, как 

неживой, – рассказывала она, – и только смотришь: какой 

из них шевелится, какой барахтается, чтобы потом от-

тащить».

Советские женщины, угнанные с окку-

пированной территории Советского 

Союза немцами на принудительные 

работы, освобожденные из трудового 

лагеря в Германии.

Источник: Альбом «Фотографии Ус-

тинова А.В. 1941—1945», 1978.
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Помню нашу жизнь в Латвии, куда нас угнали немцы. Помню 

хутор, большущий дом, большущие поля. Если раньше мы с голоду 

умирали, то нас там хоть как-то кормили. Там я наелась так, что 

с тех пор на дух не переношу фасоль и соевое молоко. Когда меня, 

маленького ребенка, на хуторе пустили в огород, и я увидела фа-

соль, я накинулась на нее и ела, пока не стало плохо.

Помню, как нас гнали немцы. Мы очень долго шли пешком ря-

дами по четыре-пять человек и в какой-то момент оказались между 

немцами и партизанами. Чтобы убить немцев, партизаны церемо-

ниться с нами не стали – стреляли прямо по нам. Как нам удалось 

спастись, для меня загадка до сих пор.

Помню хорошо, как мы жили в большом бараке и иногда из 

него всех выгоняли. При этом взрослых били, а детей не трогали. 

Я долго не могла понять, за что. А когда выросла и спросила, 

мама рассказала: «Потому что в бараке не было туалета, 

идти нужно было далеко, а сил дойти до него у людей уже не 

было. Вот и получалось, что всю нужду справляли тут 

же, возле барака. Поднимавшаяся вонь сильно раз-

Вера Николаевна  справа в верхнем ряду



43

дражала немцев. Они выгоняли нас на уборку территории, били и 

обзывали русскими свиньями».

Из Латвии мы отправились в Старую Русcу. В Ленинград нас не 

пускали – мы были из оккупированной территории.

В Старой Руссе немцы отступали через Рамушевский коридор. 

Из-за боев не осталось ни одного дома, поэтому мы жили в око-

пах. Весной собирали кислицу, ходили по полям и копали картош-

ку. Ели птичек. Воробьи совьют гнездо, снесут яйца, грачи приле-

тят и устроят за них драку с воробьями. Только перья летят. После 

птичьей битвы старший брат собирал погибших птиц, и мы варили 

суп. Ой, как было вкусно – не передать словами. Другого мяса ведь 

не было. Правда, при отступлении войска убивали лошадей. И как 

только бойцы уходили, на эту лошадь набрасывались беженцы и 

растаскивали по куску, кто как мог. Я все думала, как после войны 

наступят хорошие времена, и я наемся этой мерзлой картошки, а 

мама наделает драники.

Помню, как к концу войны мама очень плакала. Не просто пла-

кала, а орала. Да так, что слышали все. Оказывается, она получила 

похоронку на отца. А в самом конце войны папа появился. Оказы-

вается, он был ранен. Его забрали в госпиталь, а нам сообщили, 

что он погиб. А после ранения его отпустили, и он нас нашел. Я 

хорошо помню радость, какую мы все испытали, когда он вернулся.

В Ленинград мы вернулись в конце 1945-го. Папа был уже здесь, 

здесь же были две его сестры и мама. Первое время все вместе мы 

жили в подвале одного из домов на Лесном проспекте. А когда папа 

пошел на стройку, ему дали комнату в общежитии. Там, где она ког-

да-то была, сейчас находится городская телефонная станция, это 

на ул. Некрасова, второй двор направо. Тогда у каждого появилась 

своя кровать, белое белье. Но голодали мы по-прежнему, и если 

находили картошку, то очень радовались и несли домой маме. Че-

рез некоторое время папе дали комнату напротив цирка, на углу 

Косого и Соляного переулков, на четвертом этаже. 12 метров 

– на четверых. Так как мама с папой работали, то за хлебом 

ходили мы с братом. Карточки надо было крепко держать 

в руках, чтобы их никто не выхватил по дороге в мага-

зин. На четверых давали 2 кг хлеба и маленький до-
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весок. И этот кусочек надо было сразу хватать, пока кто-то другой 

не сделал это у тебя под носом. Приходишь домой, и притронуться 

к буханке не имеешь права. А довесок я съедала по пути домой, как 

будто его и не было вовсе.

В 1947 году отменили карточную систему. Я тогда еще не ходила 

в школу, хотя мне было 8 лет. А в школу не ходила, потому что не-

чего было носить: не было ни школьной формы, ни обуви. Мама 

покупала ткань и шила руками.

А когда я все-таки пошла учиться, то ходить приходилось в ма-

леньких холодных мужских ботиночках. Учительница зимой гово-

рила: «Как по радио услышите, что на улице 25 градусов мороза, 

в школу не ходите». А мы и так не ходили, мы – бежали. Потому 

что ноги примерзали.

У нас до 4 класса формы в продаже не было. Кто что мог, тот то 

и носил. Зато у нас были чудные учителя. Училась я в 196 школе на 

Моховой, окончила там восемь классов.

Первые послевоенные годы были голодными. Ни о чем другом, 

как о еде, мы не мечтали. Помню, мама даст денег, трехлитровый 

бидончик для соленых огурцов. Бежишь, покупаешь эти зеленые 

соленые огурцы, дома картошку сваришь в мундире (именно в мун-

дире, чтобы лишнего не срезать с кожурой), стукнешь по вареному 

клубню деревянной толкушкой – он развалится в разные стороны. 

Ты еще горячую картофелину – в рот, а следом огурчики соленые 

– вкусно, не передать! И так было достаточно длительное время, не 

только в первые годы после войны. В Ленинграде жилось тяжело.
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Анна Захаровна 

ВОЙТЕХОВИЧ

Я родилась 7 января 1938 года. Когда началась Великая Отече-

ственная война, мы жили в Великих Луках. Было очень страшно. 

Взрослые спали все одетыми. Мама и соседка не спали, так как ка-

раулили, чтобы нас не подожгли. Родители под домом зарыли свои 

пожитки. Родители, да и все наши соседи, думали, что когда все за-

кончится и немцы уйдут, а мы вернемся, то у нас хоть что-то оста-

нется. Жителям, у кого были лошади, было легче, они могли уехать 

и кое-что с собой прихватить.

Однако когда началась бомбежка, то первая же бомба попала 

в это место, и все, что было припрятано – сгорело. Дом сгорел не 

только у нас, сколько всего домов – точно не знаю. Когда наш дом 

горел, было очень светло.

Вскоре немцы погрузили нас в «телячьи» вагоны и отправили на 

работы. Привезли нас в Ригу. В распределителе, куда я попала вме-

сте с родственниками, было много народу. Нам было легче, потому 

что каждый приносил какую-нибудь еду, и мы питались вместе. Тем 

людям, кто были по одному, было тяжелее, особенно детям. Они 

постоянно кричали: «Есть хочу». Кормили нас в основном невку-

сной баландой. Но голод не тетка. Бывало, пока ложки прине-

сут, её через край уже всю и выпивали. Я помню, что в рас-

пределителе вместо питья для воды стояла бочка с кофе.

Мыли нас по интересному. В одном помещении были 

и мужчины и женщины. Как рассказывала мама, по-

сле бани взрослым выдали «еврейское белье».
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Иногда я ходила и выпрашивала у немцев еду. Они меня не тро-

гали, наверное, потому, что я была совсем маленькой. Они брали 

мою корзину, передавали из рук в руки, и каждый подкладывал туда 

что-нибудь из еды.

Вскоре нас всех распределили на работу к разным хозяевам. 

Братьев отправили пастушками на хутор. Меня распределили к хозяе-

вам, у которых старшая дочь была Вэлта. Хозяина звали Калэс Лепинч, 

а жену его Анитэ Лепинч, которая работала секретарем. Мой хозяин 

был бедный. Хозяйство было небольшое, у него была всего одна ко-

рова. Рядом с нашим домом по большаку часто проезжали немцы.

Мою маму распределили работать на другой хутор. Она, напро-

тив, попала к очень богатому хозяину. У них было много скотины, 

и ей пришлось работать по большей части дояркой. Я же у своей 

хозяйки грядки вскапывала, ходила за березовым соком. Когда она 

уезжала куда-нибудь, то просила отвязывать свою корову. Одна-

жды я забыла её отвязать, и хозяйка меня сильно побила. Она меня 

не очень-то любила.

Мама приходила ко мне только на выходные. Когда я начинала 

ей что-нибудь рассказывать о своей жизни, она не всегда пони-

мала, на каком языке я разговариваю. Однако она говорила мне: 

«Ничего, ничего продолжай рассказывать». Мылись мы в бочке. 

Меня всегда первую туда сажали, так как я была самая маленькая.

Когда началось наступление русских, стали часто бомбить и 

стрелять. Поэтому в лесу мы выкопали окоп и прятались там во 

время бомбежки. Во время авианалетов мама быстро собирала нас 

всех в кучку и мы прятались в окопе. Сидели там друг за дружкой и 

дрожали от грохота. После обстрелов в лесу появились целые про-

секи. Лес горел.

С началом отступления фашистских войск немцы агитирова-

ли нас бежать с ними, но мы не согласились. Мама собрала нас 

всех вместе и мы уехали в Россию. Кто нас вез – уже не помню, но 

ехали долго. В Россию мы приехали в Псковскую область, у нас 

там тетушка была. У нее мы и обосновались.
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Мария Петровна 

ДЕНИСОВА

Родилась я по документам 3 января 1940 года, а в действитель-

ности – в 1939 году, так как была очень маленькая, кожа да ко-

сти,  – меня и записали в 1940 год.

Мне было всего 2 года, когда к нам в деревню, в 7 км от Пскова, 

пришли немцы. Быстро начали наводить свой немецкий порядок, 

выбрали управу. Появился старший, который командовал всеми 

нами. И в этой управе у фашистов были помощники, даже русские, 

которые сами вызвались. Среди этих предателей оказался и наш 

сосед. Он заставлял маму работать на лесозаготовке. Наверное, 

потому что знал – папа на фронте. Нас у мамы было всего 5 детей. 

Самому старшему – 12 лет. Когда наступила зима, мама отказа-

лась от этой работы.

С наступлением 1942 года немцы начали угонять молодежь 

на работу в Германию. Тем, у кого было на чем доехать до стан-

ции, было легче. У нашей бабушки были лошади, на которых мы 

поехали в Псков на железнодорожный вокзал. Там нас погрузили 

в вагоны. Я помню, что меня очень сильно зажали в этих вагонах 

люди, и мне от этого было очень тепло. Я была маленькая, а они 

были намного выше меня. Я помню тот пар, который шел от 

дыхания людей.

Когда мы ехали поездом, то попали под сильную бом-

бежку. От нее у меня остались самые жуткие впечатле-

ния. Это был вечер или ночь, я не помню. Я видела 
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самолеты, которые летали по кругу. Сначала я думала, что это были 

наши самолеты. Но когда раздался страшный грохот бомб, все по-

няли, что это были немецкие «Юнкерсы».

И вот мы уже в лагере в Литве. Мне было всего 4 года, но я 

хорошо помню наш длинный барак. Поскольку я была ещё малень-

кая, то мне казалось, что ему нет ни конца, ни края. Моё лежачее 

место было на второй полке, и когда я на нем лежала, то видела 

в крыше краешек неба. От этого мне было так хорошо.

В концлагере мама пошла работать в госпиталь. Она постоянно 

тряслась, постоянно переживала за нас. Однажды мы шли с мамой, 

солнце было палящее, и к нам навстречу шел немец, огромный и 

худой, как мне тогда казалось. Я уцепилась за мамино левое ко-

лено, оно дрожало! Немец подходит к нам и вынимает из кармана 

шоколадку и дает мне. Я держусь за ногу и не беру. И как только он 

ни уговаривал меня, я не взяла. Какое же было ожесточение и не-

нависть к ним, чтобы маленький ребенок не взял шоколадку!

Я помню, как-то мы бежали из лагеря в лес, чтобы не попасть 

под бомбежку. Я бежала и думала, какая же мягкая трава, как по 

ней приятно и хорошо бежать; я думала о том, как мне хорошо. Все 

это было потому, что в концлагере я ходила босиком, и все ноги 

у меня были постоянно в ранках и порезах. И пока мы бежали до 

леса, мама держала меня за руку, которая у неё тряслась от страха 

за нас.

Еще я помню, что в лагере под проволокой узники делали под-

коп, и наши мальчишки, в том числе и мои братья, бегали на хутора 

просить милостыню. 

Чем нас кормили в лагере, я уже не помню, но мама рассказы-

вала, что на стол для всех ставили большой котел, в котором было 

что-то жидкое и плавало что-то белое.

Рассказывали, будто наши войска так быстро освободили Шау-

ляй и вышли к Балтийскому морю, что Сталин даже не поверил. 

При своем отступлении немцы отравили вокруг всю воду. 

Мы про это ничего не знали. Мама нас помыла, и после этого 

мой старший брат облысел. Как только мы все не отрави-

лись, до сих пор непонятно, это было просто чудо.
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После освобождения советскими войсками нас всех погрузили 

в поезд и отправили в город Псков. Когда мы приехали в родные 

места, оказалось, что наш дом чудесным образом остался стоять 

невредимым. Мы как раз приехали к наступлению зимы, есть, ес-

тественно, было нечего.

В начале пахотного сезона нужно было вспахать землю, чтобы 

что-то посадить, но лошадей не было, и женщины сами впрягались 

в плуг. Маму выбрали председателем колхоза. Дома мы боролись 

с крысами, когда мама уходила, она говорила: «Бери палку и бей об 

пол, чтобы тебя не разорвали». Потом мы пошли в школу. Школа 

находилась в 5 километрах от дома. В ней я проучилась с 1 по 

10 класс. Потом я поступила в строительный техникум и попала 

в Ленинград.

Папа был в Восточной Пруссии, приехал только в начале 

1946 года. Его командир звал назад возвращаться и предложил по-

ехать за семьей. Мама сначала была против этого, но потом все ж 

таки решила ехать, мы собрались и поехали на вокзал, но мама за-

болела, и мы вернулись.

Ещё я помню, что, когда мы приехали из лагеря, мою маму вы-

зывали в НКВД, и она там отчитывалась о том: в каком лагере 

была, кто был с ней и что она там делала. И эти все личные дела 

сохранились, а дело моего брата мама пропустила, и мы через суд 

доказывали, что он тоже был с нами в лагере.
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Лидия Матвеевна 

КАРПОВА

Я коренная петербурженка. В начале лета 1941 года мы с семьей 

(мама, я и старший брат) выехали к отцу матери в Ленинградскую 

область – в поселок Вознесенье. Когда фашисты приближались 

к городу, мы попытались выехать обратно домой, но все дороги уже 

были перекрыты. Помню, как вскоре начались бомбежки. Нам 

с мамой и старшим братом пришлось скрываться в лесу. В лесу было 

холодно и страшно. Позже всех нас, кто прятался в лесу, фашисты 

поймали и согнали в концлагеря. В лагере все жили в бараках. В 

них было холодно, хотя и было сделано печное отопление. Топили 

чем попало, даже сырыми ветками, которые приносили взрослые.

Все дети находились постоянно в бараке. Взрослые все время 

куда-то уходили, видимо, искали еду и чем топить печь. От холода 

все дети старались забираться на печку. Я была самой маленькой 

и никогда не успевала на нее залезть, поэтому оставалась внизу и 

плакала от холода. Помню, что очень хотелось есть и пить, а воды 

не было. Приходилось ждать родителей, когда они что-нибудь при-

несут. Однако не все могли это сделать, так как они сами были го-

лодными и уставшими, а ведра с водой тяжелые, и некоторые не 

могли донести воду до барака.

В нашем лагере все старики погибли, они умирали от голода. 

Все как могли спасали детей.Взрослые старались отдавать 

свою еду нам, детям. 

Самое страшное, что я помню о концлагере, – это будки 

для пыток. Поход в будку – это было самое жуткое на-

казание. Жестоко наказывали практически за лю-



51

бую малую провинность, не говоря уже за попытку бежать, за то, 

что пытались пролезть через колючую проволоку за едой. Немцы 

забирали провинившегося человека в будку и избивали его до по-

лусмерти. Мой брат несколько раз попадал в будку. Его там так 

сильно избивали, что отбили внутренние органы.

В октябре 1945 года советские войска нас освободили. Меня, 

брата и нашу маму отправили в первом эшелоне, так как мой папа 

был военным, и он договорился, чтобы нас отправили домой в числе 

первых. Больше всего мне запомнилось постоянное чувство голода 

и страха перед будкой пыток. После освобождения мы вернулись 

в родной Ленинград, домой. Весь город лежал в руинах и был пу-

стой. На улицах никого не было видно. Было страшно. 

После всего произошедшего мой брат отыскал братскую 

могилу стариков, которые были с нами в лагере. 

Узники концлагеря Озаричи Гомельской области. 1941–1942 гг.
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Степан 
Александрович 

СИМОНЧИК

Сам я родом из Белорусcии, из Гомельской области, деревня 

Плесовичи.

С началом войны нашу деревню оккупировали фашисты. В то 

время мне и моему брату-близнецу было около 4 лет. К нам в де-

ревню приехало много немецкой техники, в том числе и танки. 

Вскоре фашисты превратили нашу деревню в опорный пункт, по-

скольку недалеко проходил фронт.

К новому году нас из нашей деревни переселили в соседнюю. 

Мы попали в хату деда Спирки. Он был хорошим мужиком и играл 

с нами. В хату к деду Спирке мы попали с братом Федором и мамой.

Помню, как-то был случай, как дед натопил баню, а брат туда 

зашел и от дыма у него покраснел и заболел глаз. Маме посовето-

вали пойти за помощью в немецкий госпиталь. Она привела брата, 

и немец ему намазал глаз каким-то хорошим лекарством.

Через некоторое время нас всех эвакуировали из деревни и по-

везли под Бобруйск и выгрузили там. Было очень много народу, 

особенно стариков и детей. Там нас ожидали немцы с овчарками. 

Всех погнали по дороге в сторону концлагеря «Озаричи». Было 

очень холодно и мокро. Мы шли где-то два дня. Кто не мог 

сам идти или нести своих детей, тех расстреливали на месте. 

Хорошо, что с нами был дедушка, мама и двоюродные 

братья с сестрами. Так как брат болел, мама несла 
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его на руках, а меня вела за руку. Я плакал. Конвоиру это не по-

нравилось. Он стал кричать, чтобы мама бросила нас, а потом ещё 

и ударил ее по голове. Мы побежали и скрылись в толпе. Наш дед 

решил присесть у колодца, так как не мог дальше идти, и его за 

это пристрелили на месте, а бабушку затоптали сапогами, и она 

умерла.

Когда нас пригнали в концлагерь, первое, что я увидел, – боль-

шое болото, лагерные вышки наблюдения и овчарок, а еще забор 

из колючей проволоки. Было холодно, март месяц. Много детей и 

стариков болело. Никакой медицинской помощи нам не оказывали. 

Еды нам тоже не давали! Ели только те запасы, которые каждый 

взял с собой или нашел по дороге. Когда мы расположились, ко-

стер нам разжечь не разрешили, хотя было холодно. Мать взяла 

с собой сухарей и размачивала нам их в воде из болота, потому что 

другой воды взять было негде.

С началом наступления наших войск начались страшные бом-

бежки, повсюду рвались снаряды. Повсюду погибали ни в чем не 

повинные люди. Как мне рассказывали, в лагере было около 15 ты-

сяч стариков и столько же детей, но мало кто из них выжил. То, что 

мы остались в живых, – это большое счастье и дело случая.

Разведка Красной армии сообщила, где находится наш концла-

герь, и направление наступления наших войск на немцев измени-

лось. Первыми в лагерь прибыли наши минеры. К этому времени 

охрана уже сбежала. Они расставили повсюду флажки и приказали 

ходить только вдоль флажков. Повсюду вокруг лагеря были уста-

новлены минные поля. Шаг вправо, шаг влево – и ты подорвешь-

ся. Шли мы аккуратно, но были случаи, что и подрывались.

После освобождения из концлагеря нас воинским эшелоном 

отправили на станцию Калинковичи. По приезду всех бывших уз-

ников пропарили в бане и провели дезинфекцию. Среди нас было 

много больных сыпным тифом, поэтому и весь первый эшелон 

вместе с солдатами был заражен. Солдаты заразились от нас.

Нас подержали недолго и потом отправили под Гомель. 

На новом месте всех распределили по домам, подселяли 

к другим жителям. Семья, к которой нас подселили, по-

началу не хотела нас брать, потому что все мы были 
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больные. Но поскольку это был приказ коменданта. то им при-

шлось нас все же взять. Начался временный карантин. Старшая 

дочь в этой семье все время настаивала, чтобы мы съехали в другое 

место. И вот одна старушка из этой деревни согласилась приютить 

нас. Вот мы и перебрались к ней. У нее было две козы. Видя, в ка-

ком мы состоянии, она нас отпаивала козьим молоком. Нам оно 

очень помогло. Вскоре мы выздоровели. Возвращаться домой было 

еще нельзя.

Как только освободили нашу территорию, мы вернулись домой, 

в родную деревню. Она была вся сожжена. Видно было, что здесь 

шли упорные бои. Вокруг было много окопов и разбитой техники. 

Нам пришлось расположиться в землянке.

В Ленинграде я оказался потому, что первым сюда приехал мой 

брат. Его пригласили в Ленинград работать строителем. После 

снятия блокады город лежал в развалинах. Было разбито много за-

водов и домов, город нуждался в строителях, да и вообще рабочей 

силы не хватало. Брат зарекомендовал себя на стройке хорошо. 

Устроился. И на семейном совете мы приняли решение, чтобы я по-

ехал после армии тоже в Ленинград. А служил я в Германии 3 года. 

Так теперь в Питере и живу.
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Людмила 
Александровна 

СНОПОК

22 июня 1941 года сильно изменило мою жизнь и жизнь моих 

близких, знакомых, друзей. К тому времени мне было 15 лет, я 

окончила семь классов павловской школы и поступила в торговый 

техникум. Мирная, беззаботная жизнь закончилась.

В августе 1941 года в техникум пришла повестка отправить нас, 

студентов, на рытье окопов. Жили мы тогда в Тярлево. Мама ска-

зала: «Ну что же, Люда, надо, значит, надо». На окопах я пробыла 

две недели. Натерпелась я там беды и страха! Работали босиком, 

копали до мозолей. Ночевали кое-где. Как питались, не знаю. А по-

том вдруг нас стали бомбить, и мы бежали. Добирались до города 

на каких-то встречных попутках. Домой я добралась аж 1 сентября. 

Грязная, голодная, замерзшая.

Прошло еще день или два, и в Тярлево находиться стало невоз-

можно. Стрельба, бомбежки – это было невыносимо, и мы с роди-

телями бежали в деревню Глазово (в 2–3 км от Тярлево). Бежали 

налегке, что успели прихватить, то и было. Мы обосновались на ве-

ранде у знакомых. Жили так неделю. Но и сюда добралась война. 

Начались бомбардировки. И мама сказала: «Надо уезжать». 

Она работала в Ленинграде и поэтому решила увезти меня и 

младшую сестру Нину туда.

А папа остался в Тярлево, но лишь на некоторое 

время – он закапывал наши вещи в сарае. До нас 
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он добирался один, пеш-

ком. Дошел до Ленингра-

да 5 сентября. Мы обос-

новались у родственников 

на Лиговском проспекте. 

Жили у жены дяди, кото-

рый находился в армии, 

обе их дочки были эвакуи-

рованы, а тетя Мотя рабо-

тала на военном заводе.

Папа работал на «Ар-

сенале», и так как завод 

был военный, в армию его 

не брали. Маме пять раз 

предлагали эвакуировать-

ся, но она наотрез отка-

зывалась: «Никуда я не 

поеду». Через некоторое 

время мы съехали от тети 

и поселились в деревянном 

доме № 73 на Кондратьевском проспекте.

Жили тяжело. Как беженцы ничего не имели. Хорошо, тетя 

Катя, соседка со второго этажа помогала нам. Было время, когда я 

чуть не умерла. Это было в 1942 году. Меня спас тети Катин кагор. 

Она принесла его моей маме и предложила дать мне стопочку.

Помню, как мама пошла в поликлинику № 16 на Ватутина, а 

когда вернулась, первой ее фразой был вопрос Нине: «Она еще 

жива?» По тону было слышно, что она спрашивала не с волне-

нием, а с раздражением. Вот какое было безразличие! Она вначале 

за меня боролась, а потом сил уже не было.

Досталось в войну и папе. Он заболел цингой. Его приходилось 

возить на завод, сам он ходить был не в состоянии. Помню, как 

мы в бочке топили снег, чтобы он мог там греть ноги.

За водой мы с Ниной ходили на Арсенальную набережную. 

Мама работала на молочном комбинате, который нахо-

дился на Международном проспекте. Ходила пешком 

С родителями перед войной
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26 остановок. И когда я на крыльце провожала маму в 5 утра, все 

время молила боженьку: «Господи, вернись ты, мамочка. А то оста-

немся мы одни!» Сколько она ходила! Это кошмар какой-то!

Маме на комбинате давали шроты – жмых от соевых бобов. 

Папа сделал буржуйку. Нина из жмыха готовила лепешки. Но я эти 

лепешки есть не могла. «Я лучше умру, но есть не буду», – гово-

рила я. Мой организм принимал только хлеб. Я постоянно думала 

только о нем. А как иначе? Голод унес из жизни старшего брата 

Шурика и шестилетнюю сестренку Тоню. От четверых детей в на-

шей семье остались только двое: я и Нина. Нина на два года меня 

младше. Шурика и Тоню похоронила мама. Завернула их в ткань, 

положила на санки и увезла на Богословское кладбище в общую 

могилу. Было это зимой 1942 года.

Однажды мама отправила нас с Ниной за щепками для 

печки: «Детки, вон там, на Кондратьевском, на вышке во-

енные стоят. Идите туда, может, щепок добудете». Папа 

дал нам топор, и мы с Ниной пошли. Пока набирали 
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щепки, с вышки спустился солдат и говорит: «Что это вы делаете?» 

Мы отвечаем: «Дяденька (а ему лет 19), нам топить нечем!» Он 

нам: «И здесь нечего брать» – и забрал у нас топор. Мы пришли 

домой в слезах. Папа говорит: «Что же, девки, теперь делать?» 

И мама придумала маленькую хитрость: «Так, вот что мы сделаем. 

Я приготовлю лепешки, и вы у него на них обменяете топор», – 

сказала она. Конечно же, когда «дяденька» увидел, какие у нас 

«хорошенькие, розовенькие блинчики» (как я сказала), топор он 

нам вернул тут же: «Ну, если блинчики вы мне принесли, тогда за-

бирайте топор и больше сюда не ходите».

А в июне 1942-го я уже пошла на работу. Сначала просилась 

к папе на завод, но он отказал: «Куда же я тебя возьму? Ты же такая 

маленькая, худенькая. Кто тебя возьмет? Нет, доченька, с винтов-

кой стоять ты не будешь». Тогда мы с подружкой Верой Фуфлыги-

ной пошли по заводам. Взяли нас только на «Красном выборжце». 

Как сейчас, помню, начальник отдела кадров Пчелкин, высокий 

мужчина, так сжалился, глядя на нас: «Ну что с вами сделаешь?» 

Мы честно ему сказали, что пришли из-за рабочей карточки, и нас 

оформили управхозами. Работой сильно загружены мы не были, да 

еще и булочки, которые пекли для ремесленников, давали каждый 

день. Была я, конечно же, на казарменном положении: работала 

и жила на заводе. Вместе с остальными тушила зажигалки, сбра-

сывала с 4-го цеха. Теперь бы я ни за что не полезла туда! Такая 

высота!

Освобождала заводские цеха от покойников. Тогда ведь люди 

умирали на рабочем месте, прямо у станков. Нас, комсомольцев, 

отправляли убирать тела. Мы их укладывали на носилки. Было не-

приятно. Но слез не осталось, привыкли к смерти настолько, что 

стали к ней относиться как к чему-то обыденному. Когда люди, ко-

торых ты знаешь, умирают, к смерти начинаешь относиться спо-

койно. Умерла соседка тетя Катя, ее брат. Мы с мамой их тоже 

отвозили на санках на Богословское кладбище. От их семьи 

из шести человек осталась одна дочка Маша. Она после 

10 класса работала в госпитале.
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Мама по мне очень скучала, при встречах часто говорила: 

«Люда, когда ж ты дома будешь?» А я отвечала: «Мама, нескоро».

Часто вспоминаю, как стояла за хлебом в булочной на Лабора-

торной. Однажды, пока ждала своей очереди, насчитала 40–50 ма-

шин с трупами. Они ехали по Кондратьевскому проспекту на Пи-

скаревку. Окоченевшие тела с торчащими в разные стороны ру-

ками и ногами – жуткая картина, которая навсегда осталась в моей 

памяти.

После Победы по этому же Кондратьевскому проспекту я хо-

дила на работу и видела, как за загородкой у завода сидели плен-

ные немцы. Я часто видела, как они играли на губной гармошке, а 

потом их внезапно не стало. Говорили, их увезли в Сибирь. Тогда у 

меня к ним никаких чувств не было. Но сейчас я их ненавижу. Это 

не люди, это звери.

О Победе я узнала на заводе, когда объявляли по репродуктору. 

Репродукторы на заводе были большие, черные. Все ждали этого 

дня. Раз уж блокаду прорвали, хлеба 500 граммов давали, значит, 

скоро победа. Это все знали.

А после войны началась другая жизнь. Новая.
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Марина Федоровна 

АЛФЕРОВА

Мои воспоминания о блокаде, конечно, отрывочные и основаны 

больше на рассказах мамы и тети.

Помню начало войны (22 июня 1941 года), так как в этот день 

у папы был день рождения, и мама готовилась к этому событию. 

Папа пришел домой поздно вечером. А утром его отправили на 

фронт, так как он был военным.

Папа воевал на Ленинградском фронте, был командующим по 

связи на Невском пятачке. Этот клочок земли был в конце концов 

отбит у противника, что сыграло огромную роль в прорыве бло-

кады.

Помню, как мама ходила пешком на работу с улицы Михайлова 

на Кировский завод, где был устроен госпиталь. Она там работала 

врачом. Брала меня на руки и рано утром шла в госпиталь к ране-

ным. Однажды, когда мы переходили Литейный мост, начался об-

стрел. Спрятаться было негде. Мы легли с мамой на землю, и она 

накрыла меня своим телом. К счастью, мы остались живы. В 

первую блокадную зиму стояли сильные морозы, и однажды, 

когда мама несла меня, закутанную и тяжелую от одежды, 

у меня с рук свалились варежки, и пальчики мои обмо-

розились. Мама не заметила, как это произошло, и 
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сильно переживала за мои руки. Медсестры постоянно мазали мне 

ручки какой-то мазью, я это очень хорошо запомнила, потому что 

она очень щипала, но помогала. Мама рассказывала, как я не лю-

била снимать пальто и, когда начинались бомбежки, я всегда пря-

талась под кровать. Видимо, я думала, что пальто защитит меня от 

ударов.

Мы жили в квартире вместе с маминой сестрой, её детьми и ба-

бушкой. Мамина сестра работала врачом, но не в госпитале, а на 

железнодорожном вокзале.

Еды не хватало, мама отдавала последнее мне. Всё, что было 

съедобным в доме, все запасы еды, отдавали детям. Моя бабушка 

в блокаду умерла не от старости, а от истощения.

Помню, как все вместе ходили на Неву за водой. Брали ведра, 

бидоны, все то, во что можно было бы налить воду, и шли к реке. 

Иногда удавалось поставить все на сани и привезти, а иногда 

и приходилось нести в руках. Было трудно, холодно, тяжело. 

Но приходилось терпеть, иначе – никак. Мамина и тетина 

забота помогли мне выжить в столь тяжелые и голод-

ные годы, вечная им память и поклон…



62

Часть 5. Чтоб не забылась та война...

Марьям 
Абдуловна 

БАХТЕЕВА

Родилась я в Ленинграде, в семье рабочего. Когда началась 

война, мне было всего три года. Жили мы тогда на улице Гоголя, 

д. 21. Во время войны наш папа воевал на фронте, служил на Бал-

тийском флоте, вернулся домой инвалидом. Мама работала в вой-

сках местной противовоздушной обороны. Конечно, я многое уже 

не помню, но есть моменты, которые врезались в мою память на-

всегда. Помню, как однажды в кармане зимней одежды я нашла 

сухарик и очень этому обрадовалась. В то же время я подумала и 

сказала маме: «Почему я раньше, до войны, положила только один 

сухарик? Вот было бы здорово, если бы их было много». Ведь мы 

и наши родственники, как и большинство ленинградцев, сильно го-

лодали. Во время блокады умерли три двоюродные сестры, семья 

папиного брата (жена и трое его детей), который в то время нахо-

дился на фронте.

Сейчас голод, который пришлось испытать тогда, холод, в ко-

тором пришлось жить в нашем блокадном городе, сказываются на 

состоянии моего здоровья. Но я не жалуюсь, стараюсь жить и бла-

годарить судьбу за то, что живу до сих пор.

После блокады я пошла учиться в школу № 239 – школу 

со львами на Исаакиевской площади. Сейчас в ней раз-

мещается гостиница. В школе я закончила 7 классов. 

В 1954 году умер отец. Я пошла на работу, но продол-
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жала учиться в школе 

рабочей молодежи. 

В 1960 году поступи-

ла на вечернее отделе-

ние Ленинградского ар-

хитектурно-строитель-

ного института. После 

его окончания работала 

в проектных институтах, 

участвовала в проекти-

ровании ленинградских 

заводов («Электроси-

ла», «Красный выбор-

жец», «Красный тре-

угольник», «Ленинская 

искра», Аккумулятор-

ный завод, «Электроап-

парат» и др.), заводов 

в других городах (Чер-

новцы, Рига, Свирск, 

Саратов, Энгельс) и за-

рубежных странах (в Корее, Индии, Югославии).

В 1963 году вышла замуж, родила дочь.

На сегодняшний день я работаю инженером в Центре гигиены и 

эпидемиологии в Выборгском и Калининском районах.
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Юлия 
Михайловна 

КАЛИСТРАТОВА

Я 1937 года рождения. Всю войну мы были в Ленинграде, не 

выезжая ни на один день.

Мне было 4 года, когда началась война. Я как сейчас помню, мы 

были на улице, гуляли. День был хороший, теплый. Жили мы то-

гда на Картошихина, д. 6, кв. 16. По радио объявили, что началась 

война. Мама выскочила во двор и загнала нас домой. Народу было 

много. Взрослые стали обсуждать ситуацию. А мы, ребятишки, ни-

чего не понимали, играли беззаботно и бегали.

Сейчас, с оглядкой на те дни, вспоминаю самые страшные мо-

менты: бомбежку, разрушение домов. У нас в гавани было разру-

шено много домов. Но наш дом на четыре квартиры не пострадал, 

правда, сейчас его уже нет. Наш садик закрыли. И, когда родители 

уходили на работу, нас, несколько детей, запирали в квартире. 

Вели мы себя тихо, не шумели, из-за еды не ссорились. Родители 

оставляли каждому что поесть. С нами была девочка 12 лет, кото-

рая была за старшую, помню, как она читала нам книги. Она, как 

остальные ребята, умерла. Остались только мы с братом.

Папу в первые дни войны забрали в армию, он до этого 

работал водителем директора Балтийского завода. Мы про-

щались с ним на улице. Помню, как он всех нас подкиды-

вал, кричал, что скоро вернется. Но в конце декабря 
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его не стало. Убили 

на фронте.

Мама всю войну 

проработала пор-

тнихой в пошивоч-

ной мастерской на 

11-й линии Васи-

льевского острова. 

Когда ей предлагали 

эвакуироваться, она 

наотрез отказалась, 

сказала: «Это мой 

дом, моя Родина. И 

я никуда не уеду!»

Весной она от-

правляла нас со-

бирать траву. Из 

подорожников и 

одуванчиков потом 

варила суп. Так и 

держались. Мама 

была полна энтузи-

азма и делала все 

ради того, чтобы мы 

выжили. Именно это, я думаю, нас всех и спасло. Брат до сих пор 

живет на Васильевском острове. Он художник, профессор, рабо-

тает преподавателем в Художественно-промышленной академии 

им. А.Л. Штиглица, в «Мухинском училище».

Когда объявили конец войны, конечно, восторженных возгла-

сов было на всей улице много. Люди бегали, кричали, обнимались. 

В тот день мы пошли на Невский и видели, как от Московского 

вокзала до Дворцовой площади несли аэростаты.

После войны нам не жилось легко. Маме платили неболь-

шую зарплату. Сейчас я не могу сказать, сколько именно. 

Правда, она получала 27 руб. пенсии на двоих за папу, 

но в 1945 году к нам из Старой Руссы перебралась 

Запуск аэростата наблюдения (внизу 

привязана гондола, в которой уже нахо-

дится экипаж). Ленинградский фронт.

Источник: архив А.П. Константинова.
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бабушка с приемным сыном, так что, хоть мы и жили в радости, но 

при этом в нужде. Мама, как могла, подрабатывала, брала работу 

на дом. Но этот заработок не сильно спасал положение.

В 1945 году я пошла в школу. Брат с 4 класса учился в худо-

жественной школе. Училась я в женской гимназии. В 9 классе, 

в 1954 году, девочек и мальчиков объединили. Но наш класс тро-

гать не стали, потому что он был выпускной. Так я и закончила 

школу в женском классе. Учиться в таком коллективе мне нрави-

лось. Мы дружили, общались, ходили друг к другу в гости, вместе 

делали уроки. Нас часто водили в театр на спектакли во Дворец им. 

Кирова на Большом проспекте.

В первые дни после войны все жители нашего города выходили 

на уборочные работы на улицу. Делали это по собственной воле. В 

выходные мама часто нам говорила: «Пойдем на уборку террито-

рии». Рядом с нашим домом был небольшой сад. Туда мы ходили 

и сажали деревья. Кроме того, приходилось разбирать руины раз-

рушенных домов, разгребать мусор. Делали это все: и малыши, и 

взрослые.
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Жанна Яковлевна 

КИСЕЛЕВА

Мой папа был известным коллекционером, работал главным 

администратором Пушкинского театра. Мама – без специально-

сти, занималась домом. К нам вхожи были артисты, творческие 

люди, у нас бывала Клавдия Ивановна Шульженко.

И вот грянула война. Тогда я была совсем маленькой. Мне толь-

ко-только исполнилось 4 года. Папа был абсолютно не военным 

человеком по своей сути, но в первые же дни войны ушел на фронт. 

Ему в то время было 42 года. И мы остались с мамой.

В Ленинграде было принято решение всех детей моего возраста 

эвакуировать 18 июля 1941 года, поэтому меня остригли наголо, 

как и всех прочих детей. Мама упала в обморок, когда увидела, что 

перед ней стоят одни глаза и уши.

Отправлять нас должны были в большом составе, на котором 

был изображен красный крест. Меня провожала мама. Хорошо 

помню, как я закатила истерику на вокзале, когда увидела лысую 

толпу детей. Мама долго стояла на платформе. Видя, как я плачу 

в вагоне и тяну свои руки к ней из окна, она не знала, что делать. 

Рядом с ней оказался какой-то молодой военный. Он сказал 

маме: «Вынимайте ее немедленно!» – и через форточку вы-

тащил меня на платформу. …Через несколько часов, уже 

дома, мы узнали, что весь поезд, в котором я должна 
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была ехать, разбомбили в селе Лычково Новгородской области. 

Выжить удалось единицам…

Мы остались в блокаде. Без средств. Я очень хорошо помню, 

как с первых дней мы, как и другие дети с родителями, поднима-

лись на чердак и гасили там зажигалки. Когда все было поменяно 

на продукты, все книги и все, что ломалось, было сожжено, мама 

узнала о том, что есть шанс выжить, став донором, и стала донором 

летной части. Два раза в неделю она сдавала кровь. За это ей да-

вали талоны на хлеб, а мне – сладкий чай с кусочком булки. Так 

прошел 1941 год и половина 1942-го. Но однажды наступил мо-

мент, когда мама не смогла подняться с кровати. К нашему счастью, 

в это время нас навестил папин сослуживец. Когда он увидел эту 

картину, то принял решение представить мою маму своей женой, 

а меня дочерью и вывез нас с составом военных, которые отправ-

лялись на фронт, в Кировскую область, в Слабелякский район, 

в местечко Слабеляки. Прожили мы там недолго, потому что 

нам стали приходить похоронки на папу. После первых двух 

очень скоро пришли опровержения. Настоящей оказа-

лась третья, которую мы получили 17 июля 1943 года. 

Я вторая слева
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Но тогда мы об этом еще не знали, подумали, что и она – очередная 

ошибка, и решили немедленно возвращаться в Ленинград. «Вдруг 

он живой, приедет, а нас дома нет. Он расстроится», – говорила 

мама.

Мы вернулись в блокадный город, в нашу комнату (на ней была 

бронь, поэтому в нее никто не мог вселиться, кроме нас) и стали 

ждать. В конце 1943 года в дверь позвонили, вошел солдат и спро-

сил маму. Этот солдат служил при моем папе. Он принес пакет и 

сказал: «Простите, я раньше не мог вам этого передать. Но это то, 

что у меня от него осталось». Это были золотые швейцарские часы 

на широкой золотой цепочке, пуловер, костюм и пачка денег, те, 

что были неизрасходованы, серебряный медальон на цепочке, в ко-

тором были мое и мамино фото и наш адрес. Медальон был с не-

большой вмятиной: видимо, на него наступили или попала пуля. 

Т. е. все, что было при папе, он нам вернул.

Папа погиб в бою на Невском пятачке. У меня сохранилось 

письмо, в котором он писал: «…Мы находимся в такой мясо-

рубке, что отсюда никто не вернется. Поэтому береги Жан-

ку…» Я долго была уверена, что папа жив. Я все время хо-

дила по Невскому и вглядывалась в лица; я думала, что 

он просто забыл адрес.
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Мама пошла работать во Дво-

рец пионеров, который не эваку-

ировался. Мыла посуду и полы, 

а я оставалась одна и готовила 

какую-то еду. Мама ночью ухо-

дила и ночью приходила. Чтобы 

мне было не так тоскливо, она для 

меня где-то подобрала котенка. 

Такого же страшного, какими 

были мы, такого же голодного.

В 1944 году я пошла в первый 

класс. Школа находилась неда-

леко от нас, на улице Рубинштей-

на, 13. Я поступила практически 

во все кружки, какие существо-

вали во Дворце пионеров, потому 

что находиться дома одной было 

невозможно. Не ходила только 

в спортивные, потому что была очень слабым ребенком. Часто по 

дороге в школу, особенно в первом и во втором классах, я теряла 

сознание. Таких, как я, было немало. Но несмотря на недомогания 

и недоедания, все как один мы, истощенные, изможденные, после 

уроков в школе помогали восстанавливать наш город. Разбирали 

завалы, таскали бревна.

Я хорошо помню, как на Фонтанке гнали пленных немцев. Уди-

вительное дело, больных немцев, которые восстанавливали Ле-

нинград, селили на ступенях Дворца пионеров – там очень широ-

кие мраморные лестницы. Они лежали валетом. А поскольку мне 

каждый день надо было ходить в какой-то кружок, я проходила 

между ними. Я была маленькая, страшненькая, голодная. Немцы 

смотрели на меня и плакали. Перебинтованные, они представляли 

жуткое зрелище. Помню, как один из них взял меня за руку и на 

ломаном русском языке произнес: «А у меня такая дочь». Я 

пришла в кружок и стала рассказывать: «Какой добрый дядя 

лежит на лестнице, у него окровавленный бинт. Надо 

Фото сделано в первый 

день войны.
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ему отнести поесть»… Ненавидеть я их стала позже. Тогда я этого 

не понимала.

27 января 1944 года. Я помню первый салют в Ленинграде. Это 

было ужасно! Мы с мамой пошли его смотреть на Малую Садовую. 

И когда раздался первый залп, я плакала так, что радости от салю-

та, как мне ни стыдно теперь говорить, я не поняла. Мне показа-

лось, что все началось сначала. Меня увели оттуда.

Когда говорят, что время лечит, это неправда. До сих пор я 

с сильной болью вспоминаю свое детство, соседского мальчика, 

лежащего в обнимку со своей мертвой мамой; кусок булки, за ко-

торый моя мама расплачивалась своей кровью; бесстыжую дом-

управшу, выносящую картину из папиной коллекции, на наших 

глазах. Помню все…

На параде 9 Мая
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Сергей 
Александрович 

СЕДОВ

Война круто изменила нашу жизнь. Сначала голод в родном Ле-

нинграде, а потом эвакуация в Ярославскую область, в деревню 

Сысоево, на малую родину моих родителей. Здесь мне пришлось 

испытать все тяготы деревенской жизни в военное время.

Я в первый раз оказался без родителей и до этого мало что ви-

дел в своей жизни. Но был достаточно самостоятельным. Видимо, 

повлияла ранняя смерть отца и начало войны. Жил я у своей тети 

вместе с её многочисленной семьей. Работы было много: надо было 

обрабатывать свой огород (а это 50 соток земли), ухаживать за 

скотом, заготавливать дрова. Одновременно с этим была и работа 

в колхозе: я пахал на лошади и боронил поля, работал на сенокосе, 

а в зимнее время – на лесозаготовках.

Неподалеку находилась деревня Дор, в которой жил мой родной 

дядя с супругой, которых я часто навещал. Это были замечатель-

ные люди с большим жизненным опытом, которые помогали мне 

советами и заботой в то трудное время.

Весной 1942 года я стал пастухом. Никогда раньше не пред-

ставлял, насколько это тяжелый и изнурительный труд. 

С ранней весны и до глубокой осени приходилось находиться 

в поле, без выходных и скидок на болезнь. Чтобы осво-

ить новую профессию, я вошел в общение с другими 
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пастухами из соседних дере-

вень. Жители деревни удив-

лялись моему перевопло-

щению, ведь не так давно я 

был городским пацаном, а 

сейчас с легкостью управ-

лялся со стадом в 26 коров. 

По окончанию сезона мне 

выдали приличную зарпла-

ту. На эти деньги я купил 

козу. Еще за свою работу 

получил продукты.

Потом мне предложили 

стать конюхом. И снова 

с утра до вечера я трудился. 

Конечно, было нелегко, 

но все понимали, что идет 

война, а там, на фронте, го-

раздо тяжелее.

Через некоторое время 

вместе с другими ребятами 

я был направлен на лесозаготовки для государства. Уезжали в леса 

на два месяца, жили в бараках. Питались скромно, основным про-

дуктом была картошка. Работа была довольно тяжелой, требую-

щая особой осторожности и навыков, которыми мы еще не вла-

дели. Малейшая небрежность и неосторожность приводили к не-

счастным случаям.

В 1943 году я получил повестку из райвоенкомата о явке на при-

зывной пункт. После небольших сборов 10 ноября 1943 года мне 

вручили повестку о призыве в армию. Меня и таких же 17-летних 

парней провожала вся деревня. Проводы были торжественными 

и в то же время печальными, многие плакали. Ведь война была 

в самом разгаре, уже приходили похоронки. Мой дядя полу-

чил известие о гибели на фронте своего сына. Никто не мог 

предсказать, как сложатся наши судьбы.
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Шел ноябрь 1943 года – время 

для всей страны тяжелое. Мой род-

ной Ленинград находился в глубокой 

блокаде, на фронтах шли ожесточен-

ные бои. Мы сдавали врагу город за 

городом, и даже Москва находилась 

на грани падения.

Меня призвали в Западный 

стрелковый полк, который базиро-

вался в г. Слободском Кировской 

области. Здесь в короткие сроки го-

товили автоматчиков и минометчи-

ков. Я был зачислен в снайперскую 

школу. Это было тяжелое время, 

время выживания. Наши комнаты 

находились в одноэтажных бараках. 

Спали мы на двухярусных нарах, по-

крытых соломенными матрацами. 

В комнатах было очень холодно, отапливались они одной печкой, 

расположенной в коридоре. А укрывались мы тонким байковым 

одеялом.

В те годы стояли сильные морозы, до 40, а одеты мы были в ши-

нели, а на ногах кирзовые сапоги. На занятиях в поле только по-

стоянное движение спасало нас от холода. Иногда мы разводили 

костры и согревались. От холода мы как-то спасались, но вот от го-

лода спасенья не было. Завтрак состоял из жидкой баланды, куска 

хлеба и чая с одним куском сахара. В обед та же баланда, несколько 

вареных картофелин и чай. Иногда утром давали кашу, но это слу-

чалось очень редко. Раздача хлеба проходила по особому методу. 

Старший за столом разрезал буханку хлеба на примерно равные 

куски. Конечно, они не могли весить одинаково, поэтому, чтобы 

соблюсти правило равенства, один из курсантов, сидя спиной 

к буханке, указывал на кусок и называл фамилию.

Было очень тяжело во время несения ночного караула, 

особенно если морозу сопутствовал сильный северный 

Челябинское авиацион-

ное училище, 

1943–1944 гг.
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ветер. И опять одно спасение – постоянный бег по территории ох-

раняемого объекта.

Были в солдатской жизни и радостные моменты – это банные 

дни. Тогда мы отогревались на всю катушку. Меняли и белье и, 

вместе с тем, освобождались от вшей, которые донимали нас по-

стоянно. Еще большой радостью для нас было попасть в наряд на 

кухню, где готовилась еда для курсантов. С разрешения повара 

можно было досыта поесть картошки. За время пребывания здесь 

все мы сильно похудели, стали доходягами – так называли нас 

местные жители. Я помню, что некоторые не смогли перенести эти 

ужасные условия. Были случаи, когда мои сослуживцы наносили 

себе телесные повреждения, например при заготовке дров. Они го-

товы были понести любое наказание, вплоть до трибунала. Жизнь 

для них стала невыносимой, а точнее, появилось безразличие, и 

даже смерть была выходом.

Я не паниковал и понимал, что это временно. Возможно, в то 

время меня вдохновляло и то, что я был ленинградцем. В блокад-

ном городе жили мои родные, школьные товарищи, соседи. А на 

фронте находились мои родные братья, Николай и Василий. А им 

было намного труднее, чем нам. С близкими я старался поддержи-

вать переписку, и это давало мне сил и уверенности.

С наступлением весны 1944 года наша курсантская жизнь за-

метно улучшилась, отошел холод, проблемы с питанием тоже нала-

живались. А главное, всех нас вдохновляли успехи с фронтов. Уже 

было ясно, что наша победа над врагом не за горами.

В мае 1944 года для нас наступил долгожданный момент: окон-

чание учебы. Я получил специальность снайпера, и мне присвоили 

звание сержанта.

Состоялось построение полка, на котором было объявлено, что 

все мы отправляемся на фронт для выполнения своего долга перед 

Родиной. У всех было прекрасное настроение.

Уже накануне отъезда меня и еще нескольких сержантов 

вызвали в штаб полка. Там я узнал, что командование от-

правляет меня в Челябинское авиационное училище штур-

манов и стрелков-радистов авиации дальнего действия. 
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Наверное, свою роль сыграла моя 

учеба в Рыбинском авиационном 

техникуме.

В училище нам кроме лётной 

приходилось изучать и курс пара-

шютной подготовки, а затем и со-

вершать прыжки с парашютом.

Мой первый прыжок проходил 

с двухместного самолёта У-2 на вы-

соте 800–1000 метров.

При наборе определенной вы-

соты по команде пилота курсант 

должен выйти из кабины и встать по 

краям крыла, держа в руке кольцо 

для раскрытия парашюта. По взма-

ху руки пилота курсант прыгает и 

через 3–4 секунды раскрывает парашют. И тут главное сохранить 

четкость и внимание, потому что несвоевременное раскрытие па-

рашюта может привести к несчастному случаю.

Мой первый прыжок прошел успешно. Я вовремя раскрыл па-

рашют, правильно планировал в воздухе и удачно приземлился на 

землю. Во время моей учебы были случаи, когда некоторые кур-

санты не могли преодолеть чувство страха перед высотой, и службу 

в авиации им пришлось оставить.

Говоря о парашютной подготовке, я вспоминаю один свой пры-

жок, который был совершен уже после войны, в 1947 году, но остро 

врезался в мою память и в какой-то степени повлиял на мое пони-

мание жизни.

После окончания войны я продолжал свою службу в Северной 

Корее. Наш полк базировался вблизи Японского моря, и полеты 

совершались над водой. Прыжки в воду отличаются от прыжков на 

землю, они требуют особого внимания. Освободиться от пара-

шюта необходимо еще в воздухе, а это не так просто. Ошибки 

здесь недопустимы.

Когда самолет набрал нужную высоту, я проверил на 

себе спасательный жилет, стропы, на которых дер-
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жался парашют. Все было в порядке, и я по команде инструктора 

покинул самолет. Через 10–15 секунд полета в воздухе я дернул 

кольцо и раскрыл парашют. Не рассчитав высоту, я освободился 

от парашюта слишком поздно, и когда упал на воду, надо мной ока-

зались стропы и часть моего парашюта. Оказавшись в такой си-

туации, я понимал, что время играет не в мою пользу, и надо очень 

быстро принимать правильное решение. Не поддаваясь панике, на-

брал как можно больше воздуха и нырнул в сторону от парашюта.

Мне удалось выбраться. Поняв, что спасен, я запустил ракетой 

сигнал о моем местонахождении.

Затем при разборе прыжков, в мой адрес были высказаны за-

мечания. Но все же мне объявили благодарность за то, что я не 

растерялся, а проявил решительность и находчивость и вышел 

победителем из этой непростой ситуации.

Одна цыганка еще в начале войны нагадала моей маме, 

что все ее три сына вернутся с войны невредимыми. Так и 

получилось. Но так, как нам, повезло далеко не всем. 

Я находил сведения о своих сослуживцах, которые 

С дочерью и супругой на Пискаревском кладбище
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ушли на фронт. За исключением 

единиц, все они погибли на по-

лях сражений или, вернувшись 

домой, умерли от полученных 

ранений. И по неволе напраши-

вается вывод: а нужно ли было 

нас, 17-летних доходяг, отправ-

лять на фронт? Для численно-

сти – возможно, а для пользы 

на фронте – нет. Это решение 

Сталина было поспешным, не-

обдуманным. А ведь могло быть 

иначе… Многие мальчишки 

могли бы остаться живыми и 

принести пользу Родине…

9 мая 1945 года я встретил 

в городе Иванове в Ивановской 

офицерской школе ночных эки-

пажей авиации дальнего дей-

ствия. Туда меня направили по 

окончанию Челябинского авиа-

ционного училища штурманов и 

стрелков-радистов.

Летчикам, штурманам, 

стрелкам-радистам в течение 

определенного срока в составе экипажей предстояло освоить по-

леты на бомбардировщиках Ил-4. В основном это были молодые 

офицеры и сержанты, которые еще не в полной мере владели лет-

ной подготовкой.

Мне, как и многим моим сослуживцам, шел тогда 19-й год, и за 

плечами уже был опыт гражданской и военной жизни.
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Анастасия 
Александровна 

ТАРЕЕВА

Когда началась война, мне было 17 лет. Я работала на фабрике 

«Рот-фронт» счетоводом.

8 сентября 1941 года началась блокада… Зима выдалась лютая, 

но я ходила работать на фабрику. Жила на Пушкинской улице, у 

Московского вокзала, на фабрику ходила пешком, а она находи-

лась у Смольного, путь не близкий. Бывало, придешь с работы, 

а надо дежурить на чердаке. Начнется бомбежка – надо с крыш 

сбрасывать зажигательные бомбы. А сама еле стоишь на ногах, по-

лучала-то всего 125 граммов хлеба. А утром опять на работу. И так 

изо дня в день.

12 сентября сгорели Бадаевские склады, сгорели продовольст-

венные запасы. 13 сентября в городе не было ни электричества, ни 

отопления, ни воды. Наступила зима. Мы ходили на улицу, соби-

рали снег и растапливали его дома. Окна в домах были завеша-

ны, чтоб теплее было. В комнате стояла буржуйка, труба была 

выведена в форточку. На отопление шло все, что горело. В 

городе съедено было все: кошки, собаки, голуби, вороны, 

чайки, ели даже людей. И вот пришла весна 1942 года 

появилась трава, ели и ее.
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В 1942 году, в июне меня напра-

вили на оборонительные работы. 

Мы строили на Загородном проспек-

те амбразуры – в каждом доме, на 

первом этаже. Все адски тяжелые 

мешки с цементом и песком таскали 

на себе. Жили на казарменном по-

ложении. Поднимали нас иногда но-

чью  разгружать бревна. Работали 

в основном одни девчонки. При этом 

мы успевали еще ходить в госпиталь, 

помогали ухаживать за ранеными 

и больными. Я была маленькая, но 

шустрая, хорошо танцевала. По-

этому входила в ансамбль, который 

выступал перед ранеными бойцами. Откуда на все хватало времени 

и сил, даже не знаю.

Бомбили и обстреливали город каждый день. Много погибло 

людей. Умирали от холода, голода…

В 1943 году, 18 января прорвали блокаду, и соединились два 

фронта – Ленинградский и Волховский. Радость была безгранична!

В 1944-м нас направили под Выборг, в 18 км от города мы 

строили оборону. Надо было рыть окопы, голыми руками выкор-

чёвывать коряги и вытаскивать камни. И все это уже после снятия 

блокады.

В 1944 же году меня первый раз отправили на разминирова-

ние поля. Привезли нас, девчонок, на место. Я в шубе с капюшо-

ном, с винтовкой. А какая мне винтовка?! Я и стрелять-то не умею, 

мне и винтовку-то не поднять, я такая маленькая. Как-то уже по-

сле войны мне сказали: «Вы не имели права ходить на минное поле 

в 17 лет». А разве нас тогда кто-то спрашивал? Дали приказ – 

выполняй. А сколько девочек погибло на разминировании. Им 

было 18–20 лет. Специально этому делу нас не обучали. 

Было очень страшно! Самое сильное потрясение мы пере-

жили, когда подо Мгой разбомбили целый эшелон с на-

шими девушками. В этом эшелоне могла оказаться 
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и я. Но судьбе было угодно, чтобы я вместе с другими такими же 

самодеятельными артистами, которые выступали перед ранеными, 

остались в казарме. После того случая мы две недели были не в со-

стоянии выходить на работы.

Искать мины на поле мы выходили со щупом, которым прощу-

пывали землю. Если обнаруживали мину, ставили флажок. Обез-

вреживанием самой мины занимался специалист, который шел за 

нами. Облегчала задачу закономерность, с которой немцы закапы-

вали мины. Они делали это по чертежу, через определенное рас-

стояние. Эту закономерность мы заметили и использовали в своей 

работе. Но все равно было очень страшно, и я завидовала всегда 

девчонкам, которые эту же работу проводили с помощью собак. 

Своим чутьем собаки обнаруживали мины и садились возле них, 

девушки-саперы в том месте устанавливали флажок и шли дальше. 

И служебные собаки, и дворняги на войне проявляли просто чу-

деса смекалки. Я всегда думала: «Вот бы мне такого помощника!» 

О победе, как и все, я узнала 9 мая 1945 года, но война для меня 

тогда еще не закончилась. До августа 1945 года я занималась раз-

минированием территорий.

24 августа 1945 года я наконец-то демобилизовалась и устрои-

лась на «Арсенал». Там я работала в отделе технического контроля 

(ОТК). Первое время после войны работать приходилось по 12 ча-

сов, с 8 утра до 8 вечера. Проверяли детали для военной техники, 

для пушек. Проработала я на «Арсенале» 40 лет, до 1985 года.
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Виктор 
Иванович 

ТИМОФЕЕВ

Войну наша семья встретила в Ленинграде. Мне тогда было пол-

тора года. Как рассказывала мама, пришел приказ семьи с детьми 

отправлять в эвакуацию, и нас вывезли в Ярославскую область, 

в деревню Тереньково. Семья наша была небольшая, детей двое: я 

и старшая сестра (старше на 2 года). Мама работала в поле, зимой 

чистила дороги, в общем, выполняла то, что говорили. Хорошо по-

мню, как она приобрела козу, и мы стали питаться молоком. Вместе 

с нами выехали еще две семьи: тети Насти и тети Гали. Мы все время 

держались друг друга.

Хоть я и был маленький, но хорошо помню расположение домов 

в Тереньково: в деревянном, бывшем купеческом доме находился 

детский сад, в который я ходил, и управление. На первом этаже 

было управление, а наверху – садик. Потом, в 1943–1944 году, 

когда туда приехали финны, детский сад закрыли.

Многие в войну на полях сражений потеряли своих родных и 

близких. Не обошла эта печальная участь и нас. В Тереньково 

нам сначала пришла бумага о том, что отца тяжело ранило, 

а потом сообщение о том, что он пропал без вести. С горе-

чью мы приняли это известие, потому что до него получили 

письмо, в котором отец писал о том, что может при-

ехать к нам на лечение, и спрашивал, на какой стан-

ции выйти. Но мать этого момента не дождалась.
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Отец работал на хлебозаводе, и в первые дни войны ушел на 

войну. Он воевал на Ленинградском фронте, был ранен и лежал 

в ленинградском госпитале. Когда он пошел на поправку, он при-

шел домой, но нас дома не оказалось. Мы были в эвакуации. Тогда 

он решил навестить наших родственников, которые жили на Чер-

ной речке. Они потом нам рассказывали, как отец их фактически 

спас от голодной смерти: «Мы обессиленные лежали дома без еды, 

а тут заходит дядя Ваня, достает рюкзак, а мы с кровати не можем 

встать. Он достает из рюкзака консервы и хлеб. Он нас откормил. 

Сходил на хлебозавод. Там дали еще хлеба. И этим спас нас».

Как только сняли блокаду, мы вернулись в Ленинград.

Ехали из эвакуации долго. По дороге приходилось стоять на 

разных станциях. На одной из них валялся сбитый алюминиевый, 

уже растасканный самолет. Мальчишки с азартом по нему лазили и 

с интересом в глазах рассматривали оставшиеся детали.

Ехали мы в теплушке, но тепла в ней, как и печки, не было. Мы 

все время дрожали от холода и думали, как бы согреться. Помню, как 

нас, детей, укрывали всем, чем было можно: подушками, одеялами, 

которые мы везли с собой. А потом мама где-то раздобыла буржуйку, 

мы ее установили в вагончике. Стало полегче. Печку можно было 

топить только во время хода поезда: на остановках делать это было 

категорически запрещено. На одной из остановок мы увидели цыган, 

и эта встреча на меня произвела огромное впечатление и навсегда 

врезалась в мою память. Мы, худые, замерзшие, сидели в  вагоне 

у открытой двери. И вдруг вижу – идут цыгане, попрошайничают. 

Но что меня больше всего поразило, так это то, что были они без 

обуви. Им было лет по 12–14. Казалось, холодная земля им нипо-

чем. Один из них подошел к нашей двери и весело запел: «Мы маль-

чишки-ежики, у нас в кармане ножики. Кто тронет ежика, то получит 

ножика». При этом он еще и плясал, а я, глядя на его грязные, босые 

лапки, спросил у мамы: «Как им не холодно босиком?» На что она 

мне ответила: «Цыгане, они привыкли».

Так мы доехали до Ленинграда.

Привезли нас на Финляндский-товарный. Решили зато-

пить печку – бояться ведь нечего, блокада снята. Но не 

тут-то было. Сразу же прибежал военный и закри-
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чал: «Вы что! Вдруг самолеты налетят!» Пришлось еще померз-

нуть, пока мать ходила договариваться насчет жилья. Хорошо по-

мню укрытый памятник Ленину. Я тогда еще подумал: «Что это за 

гора такая?»

Когда мама ушла договариваться насчет жилья, оказалось, что 

все в нашей квартире было разбито. Она пошла на хлебозавод, ее 

там все знали, как и отца. Договорилась. Директор дал машину. Нас, 

детей, он посадил в кабину, чтоб потеплее было. От тепла нас размо-

рило, и мы быстро уснули, хоть и пришлось сидеть практически друг 

на друге. Но в какой-то момент я проснулся и увидел, как дверца гру-

зовика открылась, и мы из него чуть не вывалились. Мать, тетя Галя 

и тетя Настя тогда сильно ругались на водителя. Он сам испугался, 

вышел из машины, взял гвоздь и заколотил дверь. Привез нас ди-

ректор сразу на хлебозавод, чтобы женщины, не теряя времени, 

оформляли документы на работу. Ночевали мы на проходной. 

На следующий день тетя Галя отправилась в свою квартиру 

на Плеханова, которая оказалась неповрежденной. Тете 

Насте дали общежитие. А нас отправили на квартиру.

В детском саду. Я во втором ряду первый слева 
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Вскоре я заболел малярией. Матери сказали отправить меня 

в Боткинские бараки. Чтобы не расставаться со мной и следить за 

моим самочувствием, вместе с моей детской кроватью она принесла 

свою. Разместили нас в большой комнате. В это время приехал нас 

навестить дядя Леша, он был танкистом, их танковый полк возвра-

щался сюда на границу с Финляндией (они остановились в Тосно). 

Увидев меня в таком состоянии, он вызвал из части врача, и они 

меня вылечили хинином с водкой.

Я хорошо помню День Победы. Погода была замечательная, все 

бегали. А мне все время было холодно. Я кутался в пальто. Навер-

ное, от слабости. Помню, по улице Зеленина солдаты шли с пес-

нями. Все ребята бежали за ними.

После войны на хлебозаводе все меня называли Иванов сын. 

Отца там помнили и любили. Поэтому сторож меня всегда пропу-

скал, и я мог спокойно пройти на его территорию. Я хоть и был ре-

бенком, но хлебозавод знал от первого до последнего цеха.

При заводе был детский сад, куда я и ходил. По весне нас, де-

тей, водили на Крестовский остров, и мы там собирали корешки 

мать-и-мачехи. Взрослые их мелко нарезали и заставляли нас есть, 

чтобы не было цинги. Было очень горько!

Хорошо помню, когда отменилась карточная система. В тот день 

мы с сестрой ели пшенную кашу. Я, как обычно, чтобы не мыть за 

собой в холодной воде тарелку, ел прямо из сковородки. Пришла 

мама и поставила перед нами по килограмму сахарного песку и го-

ворит: «Сколько хотите, столько и ешьте». Я спросил: «А если я 

ложку в кашу положу?» «Клади» – ответила она. «А две?» – «По-

жалуйста». Я и бухнул в сковородку почти половину пакета сахара. 

Сковородка была горячая, поэтому сахар превратился в сладкую 

жижу. Я пару ложек съел, а больше не смог и так расплакался! 

Мать меня успокаивала: «Ты что? Я тебе еще куплю». Это было 

в 1947 году.

После отмены карточной системы в школе нас кормить 

перестали. А до этого после 2–3 урока у нас был обед. По-

мню, мама мне купила портфель со специальным кармаш-

ком, куда можно было положить еду, чтобы перекусить 

на перемене. Из-за отмены обедов в школе многие 
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дети ходили голодными. Ведь были семьи, которые жили хуже на-

шей. Поэтому некоторые мальчишки приходили в школу и гово-

рили: «Виктор, есть что поесть? Дай». Но при этом никто ни у кого 

не воровал. А что ели? Колбасы не было. Хлеб в основном мазали 

подсолнечным маслом, хорошо – когда маргарином. Присыпали 

сахарочком – вкусно! Если кто-то просил, всегда делились.

Однажды я пошел за керосином. Иду по Зелениной улице, вижу, 

двое мужчин идут с сеткой, полной яблок. Яблоки крупные та-

кие, красные! Мужики увидели меня и дали яблоко, говорят: «Вот 

тебе яблоко». А я: «И сестренке Нинке!» Они оказались добрыми 

людьми, и дали яблоко и для Нины. Довольный, с фруктами в руках, 

я шел по улице. И вдруг смотрю, один из них откусил яблоко и бро-

сил на землю. Я удивился, дождался, пока все ушли, подобрал яб-

локо и, пока шел до дома, съел его с таким удовольствием! Пришел 

домой, мать первым делом спросила меня: «Откуда у тебя такие 

яблоки?» И я сказал. Свежие яблоки тогда были в диковинку. 

На Дерябкина раньше был рынок, там продавали картошку, 

соленья. Но чтобы свежие яблоки – никогда!

С Юлией Михайловной Калистратовой
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Федор Леонидович 

ФАЛАЛЕЕВ

Судьба не баловала меня. Я родился в 1929 году в селе Слут-

ка, что на реке Вятка. Семья наша жила бедно. Жили в крошечном 

помещении, куда взрослому человеку было и не войти, не нагнув-

шись. Продукты тогда отпускались строго по карточкам. От болез-

ней умерли младшие брат и сестра, а вскоре и мать. К началу войны 

у отца уже была другая семья, и в ней я пришелся не ко двору.

В марте 1943 года пошел работать на оборонный завод в Ижев-

ске. Во время войны завод выпускал танковые пулеметы – те са-

мые, знакомые нам еще по фильму о Чапаеве.

Затем была повестка в армию и направление в военно-техниче-

ское училище в Пермь (тогда город Молотов). В училище я освоил 

специальность техника по обслуживанию самолетов и был послан 

в воинскую часть на Дальнем Востоке.

Мне очень хотелось получить высшее образование, поэтому и 

стремился в далекий Ленинград. В 1954 году моя мечта сбылась, 

когда сдал вступительные экзамены в Военно-космическую 

академию имени Можайского (тогда она называлась Ленин-

градской военно-воздушной академией). Ленинград стал 

для меня счастливым городом. Здесь я познакомился 

с будущей женой Ольгой Алексеевной, с которой 
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прожил всю жизнь и выра-

стил двоих детей.

Правда, после оконча-

ния академии меня напра-

вили далеко от ставшего 

родным Ленинграда, в ра-

кетные войска стратеги-

ческого назначения. До-

велось принять непосред-

ственное участие в сохра-

нении боеготовности ядер-

ного щита страны. Расска-

зывать о том периоде своей 

жизни не люблю – вся ра-

бота проходила под грифом 

секретности.

В 1976-м уволился из 

армии, а через четыре года 

с семьей смог вернуться 

в Ленинград.
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Римма 
Михайловна 

КОНОВАЛОВА

Я родилась в небольшой деревушке под Ленинградом. В первые 

дни войны все мужчины ушли на фронт, остались в деревне жен-

щины, дети да немощные старики. Это было время стремительного 

отступления наших частей. Местные жители умоляли командиров 

взять их с собой, но слышали в ответ только «нет». Несколько ме-

сяцев мы жили в лесу, потому что оставаться в доме было страшно. 

К тому же при отступлении Красной армии часть домов в деревне 

сгорела. То ли от обстрелов, то ли свои подожгли, чтобы не доста-

лось врагу.

Когда жить в лесу стало невозможно, женщины решили идти 

к немцам «на поклон». К счастью, наш дом остался цел. Как мне 

рассказывал мой старший брат Борис, подошли мы к дому, а у во-

рот стоят немецкие мотоциклы. Так и стали мы жить вместе с ними. 

Жили, кстати, мирно и спокойно, иногда они даже угощали нас ту-

шенкой. Как мы можем судить о том положении сейчас, немцы в то 

время находились в эйфории. Им практически без труда удалось 

захватить огромные территории, они, наслаждаясь своей вла-

стью, были к нам благосклонны.

Наша жизнь при немцах практически не отличалась от 

той, что вели до оккупации. Единственное – комен-

дантский час, когда запрещалось жечь свет в тем-
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ное время суток. Немецкие самолеты летали над деревней, но не 

бомбили. Осенью Боря, которому было 12 лет, даже начал ходить 

в школу, там кое-как велись предметы, но во всем чувствовалась 

немецкая пропаганда.

Но немецкая эйфория была недолгой. К осени 42-го наши вой-

ска начали наступление. Вскоре в деревню пришли немецкие части 

действующей армии и гестапо, и жизнь круто изменилась: забрали 

скот, водворялись новые порядки. Особенно жестко обращались 

с русскими прибалты и румыны. Казалось, они ненавидели нас 

больше фашистов.

Зимой немцы начали угонять людей… Мы ехали в эшелонах не-

известно куда и неизвестно зачем. Кто-то говорил, что в Германию, 

но точно никто ничего не знал.

На перевалочных пунктах было жутко холодно, спали на полу. 

Я до сих пор не знаю, как удалось нашей матери сохранить нас, 

троих детей, я ведь была младшей, родилась осенью 41-го.

Не описать тех жутких условий, как обращались немцы с плен-

ными, но самое страшное было впереди. Нашей семье суждено 

было побывать за время войны в четырех концентрационных ла-

герях. Хорошо еще, что нас не забирали от родителей. Днем взрос-

лых отправляли на работу на рытье окопов, а мы, маленькие, в это 

время оставались в лагере. Заключенные старались поддерживать 

друг друга, случаев, чтобы кто-то кого-нибудь выдал, не было.

Партизаны неоднократно связывались с узниками, пытались 

убедить их бежать с ними в лес. Некоторые шли на этот риск. Но 

такие, как наша мама, у кого были маленькие дети, даже и не ду-

мали о побеге.

Потом был второй лагерь, где мы пробыли совсем недолго. Из 

него нас отвезли в Ригу, но там мы тоже не задержались. Послед-

ний, четвертый лагерь был под Двинском. В нем мы прожили до 

1944 года. До побега.

В Двинске мы, наверное, за всё время скитаний по-настоя-

щему отмылись, каждый из нас прошел медкомиссию. Ходил 

слух, что нас готовят к отправке в Германию. Мы с мамой и 

еще две семьи решили бежать. Ночи в Прибалтике очень 

светлые, и мы всё время боялись, что нас схватят.
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Один из местных жителей не испугался и спрятал нас на своем 

хуторе в погребе. Запомнилось только одно: дикий холод от сы-

рой земли и ожидание, что нас схватят. Погреб был покрыт тра-

вой, поэтому немцы, прочесавшие весь лес в поисках беглецов, нас 

не нашли. Было страшно, что выдаст хозяин, потому что к русским 

в Прибалтике относились плохо. Но никто нас не выдал, в погребе 

мы дождались прихода наших войск.

Победа! Сколько было радости у всех моих близких! Это было 

такое счастье – чувствовать, что ты свободен! Боря потом много 

раз рассказывал, с каким восторгом он разглядывал проходящие 

танки, боевые «Катюши». Есть было нечего (немцы хоть раз в день 

кормили нас какой-то «баландой»), мы были хоть и голодными, 

но счастливыми.

Однако мама даже не представляла, сколько трудностей 

ждало нас еще впереди. Самым серьезным испытанием ока-

залось возвращение на родину. Немцы, отступая, за-

брали с собой все наши вещи. Мы остались в чем 

Проволочные заграждения перед территорией немецкого 

концлагеря Саласпилс
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были. Деревня наша опустела: кого на фронте убило, кого в Гер-

манию увезли, кто погиб в лагерях. Несколько лет на земле ничего 

не росло. Взрослые перекапывали земельные участки в надежде 

найти картошку, пролежавшую в земле 2 года. Жарили её на печке, 

тем и питались.

Как выжили – для меня это по сей день загадка. Как хватило 

у нашей мамы мужества бежать из лагеря с тремя маленькими 

детьми?! Матерям, пережившим войну и сохранившим детей, 

нужно ордена давать! А специально для нашей мамы я написала 

стихотворение.

Письмо к матери

Здравствуй, дорогая наша мама!

У тебя есть много сыновей.

Много трудностей ты испытала

В жизни долгой, прожитой своей!

Мы тебя родную не забудем,

Сбережем, как ласковую мать,

Просто ты умела всех нас в будни –

Ласково, по имени назвать!

Ты растила нас и воспитала,

Воспитала, как никто другой!

И поэтому, родная мама,

Едем мы к тебе, как к самой дорогой.

Много трудностей, лишений и невзгод,

Испытала ты в послевоенный год!

Много радостей, восторгов и тепла

Приносила тебе вся твоя семья!!!
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Антонина 
Михайловна 

НИКОЛАЕВА

Война началась для меня, 10-летнего ребенка, летним, солнеч-

ным днем, когда мы всей семьей отправились в магазин за продук-

тами.

Родители были грустные, озабоченные происходящим, но они 

были еще очень молоды и наивно полагали, что эта война про-

длится не более 2–3 месяцев. Война затянулась на долгие четыре 

года. 900 дней длилась блокада Ленинграда, голод... Все блокадные 

дни наша семья оставалась в городе.

Папа в самые первые дни добровольцем вступил в Красную ар-

мию. Всю войну он воевал на Ленинградском фронте. Трижды был 

тяжело ранен. Вернулся инвалидом, но, к счастью, остался в жи-

вых.

Мама, домохозяйка, с двумя детьми 10 и 4 лет осталась в Ле-

нинграде. Отчетливо помню, как в нашем дворе стояли грузовики, 

предназначенные для эвакуации детей. Дважды мама ставила на 

них чемоданчики с нашей одеждой, снова снимала их и уводила нас 

домой. Её сердце не позволяло расстаться с нами.

Как только начались бомбежки города, взрослые нашего 

дома (мы жили на Кондратьевском пр., д. 48) начали во дворе 

рыть траншею для укрытия. Вырытая траншея за несколько 

дней наполнилась грунтовыми водами, поэтому по сиг-

налу воздушной тревоги мы с мамой и сестренкой 
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бежали в бомбоубежище дома напротив. Тревоги становились все 

чаще и чаще, чувство страха притупилось, мы перестали укрывать-

ся в подвалах, оставаясь дома, при страшных бомбежках стояли 

в проеме дверей.

В квартире крест-накрест заклеивали окна бумажными полос-

ками, затемняли окна шторами или одеялами. Помню, как в небо 

поднимались аэростаты воздушного заграждения.

Первые два месяца мы еще занимались в школе. Становилось 

холодно. Занятия прекратились. На талоны из продовольственных 

карточек в школьной столовой иногда получали мучную «баланду», 

кусочек соевого шрота, немного соевого молока. Но и эта помощь 

скоро кончилась.

Папе 8 ноября 1941 года удалось несколько часов побыть дома. 

Радость была бесконечная: это был его и мой день рождения. Папа 

принес нам почти целую буханку хлеба...

Мама, насколько было возможно, сохраняла порядок в доме. 

375 граммов тяжелого черного блокадного хлеба, получаемого по 

двум детским и иждивенческой карточкам на день, она делила на 

три равные части и выдавала нам кусочками утром, в обед и ве-

чером. В так называемый суп, из которого мы мгновенно выпива-

ли жидкость, она разрешала доливать кипяток не более двух раз. 

Люди очень отекали.

До войны я была заводным и подвижным ребенком, за лето 

снашивала до шести пар обуви, чем очень огорчала маму. Моя по-

движность и любознательность сослужили нам в войну неплохую 

службу.

За нашим домом стояли только деревянные дома. В некоторые 

из них попали бомбы, дома горели. Жильцов в них не было. Я ви-

дела, как взрослые растаскивали оставшиеся доски и бревна. Даже 

мама не могла представить, как бревна, которые были в 2–3 раза 

выше меня, я втаскивала на четвертый этаж «сталинского» дома. 

Удалось запастись дровами надолго. Нужно было их распилить, 

наколоть. Тепло в городе в эту страшную морозную зиму це-

нилось почти, как хлеб и вода. Вместе с соседями мы юти-

лись на небольшой кухне у теплой плиты.
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Не стало в доме воды. Огромные очереди выстаивали, чтобы 

наполнить чайники из водопровода сгоревшего соседнего дома. Ко-

гда замерзли и эти трубы, мы с мамой привозили воду на санках 

с Арсенальной набережной, где черпали ее из пробитых во льду 

Невы лунок.

Наш дом промерзал. Нас приютили знакомые. У них была круг-

лая довоенная печка между двумя комнатами, но у них не было дров. 

Наши дрова спасли нас на время. Но в этом доме мы завшивели. 

Помню, как безутешно плакала я, не понимая маму. Как можно 

было отдать 100 г такого дорогого хлеба за 10 кусков мыла.

Все было в блокаду: и доброе, и злое.

Очень тяжело заболела мама. Необходим был бактериофаг. 

Врач направил меня в аптеку № 24. Прибежала в аптеку. Отка-

зали, сославшись на отсутствие лекарства. На улице ко мне по-

дошел мужчина, слышавший наш разговор, сказал, что лекарство 

в аптеке есть, но, чтобы получить его, я срочно должна идти в рай-

ком партии на улицу Комсомола. Там мне помогут. Долго сидела 

в коридоре райкома. Кто-то подошел ко мне, расспросил, я плача 

все рассказала.... Лекарство мне в аптеке выдали.

Нас разыскала бежавшая от немцев из г. Колпино родствен-

ница. Осталась ночевать. На третий день мне удалось по карточкам 

выкупить вперед наши 375 г хлеба. Мама отрезала всем четверым 

по тоненькому кусочку. Утром, когда родственница ушла, мы уви-

дели крошки хлеба на ватнике, на котором она спала. Ночью, поти-

хоньку от нас, она одна съела свой паек хлеба. Теперь я ее не осу-

ждаю. Голод превращал людей в зверей. Да и детей у нее не было. 

Это наша мама делилась последним.

Папа выслал с фронта аттестат. На эти деньги можно было 

купить немного хлеба. Доставали этот хлеб с трудом. По предва-

рительной договоренности стучу в квартиру женщины, работав-

шей в булочной. Протягиваю деньги ее дочери, моей ровеснице. 

Мать спрашивает ее, кто пришел. Девочка отвечает: «Попро-

шайки»...

Однажды мы навестили подругу мамы. Незакрытая 

входная дверь в квартиру. На кухне на плите сидят три 

ее маленьких сына, опухшие, словно стеклянные. 
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Она – напротив. Плачет и поет: «Широка страна моя родная...». 

Каким-то чудом эта семья выжила. Дочка ее старшего сына, вели-

колепный врач Ирина Альбертовна Лоева работает в нашей акаде-

мии.

31 декабря 1941 года мама сварила последнюю горсточку пшен-

ной крупы.

Зима 1941–1942 года была страшная. Все, что было возможно, 

мама выменяла на продукты, мы съели столярный клей и бутылку 

олифы. Очень ослабли мама и сестренка. Я была покрепче. Почти 

всю войну я отоваривала продовольственные карточки, ни разу их 

не потеряла.

Отдушиной были радио и письма с фронта от папы. Зная наше 

положение, папа написал письмо в свою организацию с просьбой 

помочь его погибающей семье.

В марте к нам пришел секретарь партийной организации учре-

ждения, в котором до войны работал папа. Он принес в узелке ку-

сочек кокосового жира и мешочек соевой муки. Он увел меня с со-

бой. Таким образом, я и дочь еще одного сотрудника стали воспи-

танницами организации, название которой я, к сожалению, не по-

мню. Нас прикрепили к столовой, в которой мы питались один или 

два месяца. Жили мы на Фонтанке, недалеко от теперешнего Дома 

дружбы. Дома маме и сестренке осталась моя детская карточка. 

Глубокий поклон памяти этим людям. Когда я вернулась домой, се-

стричка лежала в Педиатрическом институте, мама устроилась на 

работу, получила рабочую продовольственную карточку.

Весной 1942 года учителя 132-й школы начали вызывать нас 

в школу. Дети, потерявшие родителей, находились в школе на ка-

зарменном положении. Мы убирали школу, готовили ее к заняти-

ям. Невозможно забыть наших добрых учителей. Колтунова Лидия 

Саввична организовала в школе кружок художественного слова. На 

первом занятии она начала читать нам «Слово о полку Игореве». 

Она создавала монтажи из разных произведений, мы выступали 

с ними перед ранеными в палатах 1-го Ленинградского меди-

цинского института.

30 мая 1942 года поступило распоряжение Исполко-

ма Ленинградского областного Совета народных де-
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путатов и Бюро обкома ВКП(б) мобилизовать в помощь колхозам и 

совхозам для проведения прополочных и уборочных работ учащих-

ся вузов, техникумов и школ (6–10 классов). Нормы работ для де-

тей были, как и у взрослых. Грядки для прополки были бесконечны: 

до самого горизонта.

В решении Ленгорисполкома № 85 п.1 от 25 декабря 1942 года 

об итогах соцсоревнования подсобных хозяйств и организаций Ле-

нинграда по уборке урожая овощей 1942 года особо отмечается хо-

рошая работа учащихся школ города, в том числе 132-й школы, на 

полях совхозов и подсобных хозяйств.

В декабре 1943 года в райкоме партии Красногвардейского рай-

она нам вручали медаль «3а оборону Ленинграда».

Мама почти 60 лет хранила мое письмо, отправленное ей 

в больницу 29.12.1943 года: «Мамуся, свою медаль “За оборону 

Ленинграда„ я ношу с честью и надеюсь не опозорить ее».

В жизни я стараюсь следовать своему обещанию.

Хочу низко поклониться памяти моей мамы, папы и всех, кто 

помог нам выжить в эти страшные годы.

Жизнь нашего поколения трудно считать благополучной, но ее 

можно считать достойной: мы много видели, пережили, стараясь 

отдавать душевные силы тем, кто слабее нас, кто в этом нуждал-

ся. И нам есть, о чем рассказать тем, кто вступает в жизнь сейчас, 

в XXI веке.
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Анна Андреевна 

ГОЛАНД

Я родилась 8 января 1927 года. Всю блокаду прожила в Ле-

нинграде, видела много горя, людей, умерших от голода, раненых, 

искалеченных войной.

Мой отец, Жеглов Андрей Иванович, воевал, дошел до Герма-

нии. В 1944 году под Бреслау был очень тяжело ранен и отправлен 

в госпиталь в Челябинск, пролежал там полтора года, перенеся во-

семь операций. Моя семья – мама Пелагея Михайловна, старшая 

сестра Александра и братик Виктор – пережили все дни блокады 

в Ленинграде.

Помню такой случай. Когда была очередная бомбежка, и мы 

все должны были бежать прятаться в большое удобное бомбоубе-

жище, моя мама сказала: «Не пойдем туда, а спрячемся в другом 

погребе; он хоть и не так удобен, но поближе».

Я, мама и сестра Шура, подхватив маленького брата Витю, ко-

торому не было и полугода, побежали туда. Когда налет вражеской 

авиации закончился, мы вышли из нашего укрытия и увидели, что 

помещения, куда мы хотели вначале идти, уже нет. На его месте 

зияла огромная воронка от попавшего в это место снаряда. Тогда 

бомбили и обстреливали по нескольку раз в сутки, снося здания до 

самого основания.

Так мы уцелели в тот раз.

Мои родители родились и жили в Калининской области 

(Тверской) Бежецкого района. У них был хутор, который на-

зывался 25 октября. Именно там мы, трое детей: сестра 
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Александра, я – Анна и брат Николай (умер в 1939 году уже в Ле-

нинграде), и родились.

В 1932 году, когда создавались колхозы, мои родители продали 

все хозяйство и уехали в Ленинград. Отец закончил в Ленинграде 

сельскохозяйственное училище и стал работать агрономом в сов-

хозе Ручьи. Ему была предоставлена жилплощадь на хуторе Иль-

инка, которая принадлежала совхозу. Находилась она на стыке двух 

проспектов – Кондратьевского и Мечникова.

Живя на хуторе Ильинка, я училась в начальной школе с 1 по 

4 классы. Когда на проспекте Мечникова открыли новую школу, 

где теперь находится отделение милиции, я пошла учиться в нее и 

проучилась там 5–7-е классы. До войны, т. е. в 1941 году, я закон-

чила 7-й класс. Помню тот день. В школе был выпускной праздник. 

Так как я была отличницей, меня наградили почетной грамотой и 

вручили учебники для 8-го класса. Шла домой на Ильинку, была 

счастливая, веселая, с хорошим настроением. Подходя к дому, 

услышала сообщение по репродуктору: объявляли о начале войны, 

о том, что на нашу страну напала Германия. Мне было 14 лет.

1942 и 1943 годы не училась и не работала, так как в семье по-

явился маленький брат Виктор. Нужно было ухаживать за ним. 

Мама очень тяжело болела. Старшую сестру Александру взяли на 

лесозаготовки, отца на фронт, так что с годовалым братом нам при-

ходилось выживать.

В 1942-м Ильинка была разрушена, всех уцелевших жиль-

цов переселили в разные места. Нашу семью поселили по адресу 

Кондратьевский проспект, дом номер 73. В новом доме погибла от 

бомбежки паспортистка. Управхоз пришел к нам домой по поводу 

прописки и рассказал об этом несчастье. Мой отец рекомендовал 

меня на работу, сказав, что я толковая девушка, хотя мне было 

всего 15 лет. Тогда нашей семье была нужна рабочая карточка на 

питание, поэтому эта работа имела очень большое значение для 

всех нас. Управхоз согласился принять меня с месячным ис-

пытательным сроком. Я составляла списки жильцов, ходила 

по квартирам вместе с милиционером, собирала сведения 

о проживающих, ушедших в армию, эвакуированных 

и погибших. Я видела все ужасы и трагедии семей. 
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Испытательный срок прошел, и меня приняли на работу. Я поль-

зовалась большим уважением среди жильцов, отработала паспор-

тисткой полтора года.

В 1943 году отца взяли на фронт, и домой он вернулся только 

в 1947-м, так как с войсками дошел до Бреславля в Германии, где 

был тяжело ранен и долго лежал в госпиталях. А я пошла учиться на 

медсестру в медицинское училище при Педиатрическом институте. 

Нас, студентов, посылали на торфоразработки в Ленинградскую 

область и называли «девчонками-торфушками». Летом 1944 года 

нас отправили на Синявинские болота, где проходила линия фрон-

та. Там мы жили в палатках. Нами командовали опытные женщины, 

они следили за выполнением нормы и только после этого отпуска-

ли. Немецкие самолеты на бреющем полете постоянно летали над 

нами, обстреливая из пулеметов, а мы прятались под фанерные 

тачки, в которых возили торф. Летчики настолько низко ле-

тали, что мы видели их лица в очках. Было очень страшно. 

Убили двух моих сокурсниц, и несколько человек были 

ранены. Торф грузили в вагоны, которые пригоняли 

Красноармейцы с пулеметом «Максим» идут по улице Ленин-

града
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по узкоколейке. Мы очень уставали, еда была чрезвычайно скуд-

ная. Одна девчонка сочинила такие стихи, и мы их пели:

«Дождь идет, и рада вся наша бригада.

И в палатке нашей пахнет Ленинградом.

Суп из торфа, второе из лягушат,

Вода из лужи с головастиками...».

В эти минуты каждый из нас думал о своих родных: живы ли они, 

уцелели ли от бомбежек и обстрелов?

На другой год летом мы работали в районе станции Дунай, воз-

вращались после такой работы обессиленными, черными, изго-

лодавшимися. Моя бабушка Анастасия, жившая на станции Пи-

скаревка, работала в совхозе и подкармливала после торфоразра-

боток: варила овощной суп из свеклы и моркови. Это помогало 

восстанавливать силы, и я продолжала учиться. Бабушка го-

ворила: «Читай Библию, и Бог поможет».

Моя сестра Александра устроилась работать на почту, 

так как нужна была рабочая карточка. По разнарядке 

осенью 1942 года юношей и девушек пятнадцати–

Илья Голанд с дочерью
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шестнадцати лет организовывали и отправляли на лесозаготовки. 

Шуре было шестнадцать, когда она уехала на лесозаготовки под 

Ленинград, в район станции Всеволожская. Жили они в землянках, 

им выдавали паек как военнослужащим. Это был очень тяжелый 

труд: валили деревья, обрубали ветки, пилили бревна ручной пи-

лой. Норму выработки было очень трудно выполнить.

В январе 1943 года, когда блокада была прорвана, несколько 

бригад, в том числе и сестру, отправили на только что освобожден-

ную от немцев станцию Вырица. Александра заехала домой, но так 

как дома никого не застала, оставила записку с адресом, где она бу-

дет находиться, с просьбой привезти теплые вещи и обувь.

Я поехала с вещами к ней по этому адресу. Когда сошла с по-

езда, увидела, что станция Вырица разрушена, кругом разва-

лины, все дымилось. Нашла сестру с трудом. Они жили в ба-

раках, кроватей не было. Спали на полу, на матрацах, 

набитых соломой. Я осталась на ночь, и мы спали 
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вместе, прижавшись друг к другу. Было страшно и жутко, жалко 

было смотреть на молодых девушек. Работа была ежедневно не-

изменной: пилить деревья, таскать бревна. Заготовленные дрова 

грузили в вагоны. В общей сложности Шура отработала на лесо-

заготовках три года. Здоровье было подорвано, все время болели и 

распухали ноги, так как приходилось долгое время ходить в холод-

ных резиновых сапогах. За эту работу Александру Андреевну Жег-

лову наградили медалью «За оборону Ленинграда».

Не могу забыть День снятия блокады 27 января 1943 года.

Накануне я была на дежурстве в больнице при Педиатриче-

ском институте, где проходила практику от медицинского училища. 

В окнах все полыхало. Слышался раскатистый гул артиллерийских 

снарядов, все гремело. Казалось, что разверзлась земля, было так 

страшно! Когда время моего дежурства закончилось, и я вышла 

на улицу, то увидела необыкновенное по силе зарево. Охватывал 

ужас.

Я дошла до Финляндского вокзала и долго стояла там от испуга. 

Потом пошла, как обычно, по Арсенальной набережной к маме 

в больницу, забрала братика Витеньку из яслей, и мы вернулись 

домой. Наша семья жила в деревянном многоквартирном доме на 

первом этаже в двухкомнатной квартире с отдельным входом. Мы 

легли спать. Я не могла заснуть. Тарелка репродуктора тихо, мерно 

отбивала ритм... Вдруг, примерно в 4 часа утра, зазвучала музыка. 

Было сделано сообщение, что блокада Ленинграда прорвана. Ут-

ром 27 января люди вышли на улицы, ликовали, радовались, пели 

песни, надеясь на скорое окончание войны. Но до окончания войны 

было еще два года…

Мой отец, Андрей Иванович Жеглов (1902–1986), женился 

на моей матери, односельчанке Пелагее Михайловне Бодуновой 

(1906–1994). Родом они из Тверской (Калининской) области, Бе-

жецкого района. Они жили в собственном доме и вели одно хо-

зяйство с родителями. У них было четверо детей: старшая дочь 

Александра, я – Анна, сыновья Николай и Виктор.

Мой дедушка, Жеглов Иван Петрович (1878–1943) 

и бабушка, Анастасия Ивановна (1881–1972) имели 

свой хутор, 19 десятин земли (примерно 19 гек-
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таров), выкупленных еще моим прапрадедом по отцу в 1861 году, 

3 дома, смоляной завод, ригу, коров, лошадей. Их дети – Андрей 

(мой отец) и Татьяна. Взрослые очень хорошо знали сельское хо-

зяйство, летом все вместе занимались им. Бабушка Анастасия рас-

сказывала, что в 20-е годы к ним заходил человек из сельсовета, 

вырывал куст выросшей ржи, клал его на плечо и говорил: «Какое 

хорошее жито растет у тебя, Анастасия». В зимний период муж-

чины семьи постоянно уезжали в город (Санкт-Петербург – Пе-

троград – Ленинград) работать.

Семья жила дружно и счастливо. У деда был граммофон, а глав-

ным сокровищем – коллекция пластинок, в том числе Веры Холод-

ной и Александра Вертинского, которые в то время были запреще-

ны. Дедушка любил слушать музыку, знал певцов, умел и любил иг-

рать на аккордеоне. Бабушка Анастасия была веселой, знала много 

песен и очень хорошо пела. Она была плясуньей.

Дед Иван был грамотным и умным человеком, очень любил со-

бирать видовые открытки. У него было много коллекционных аль-

бомов.

В 1945 году после окончания училища у меня был месяц отпу-

ска. Мама отправила меня к бабушке Евдокии в деревню Коровки-

но Калининской области, где она жила с 1943 года после эвакуации 

из Ленинграда. Ее дочь Анастасия решила показать мне мою ма-

лую родину, место, где я родилась, – «Хутор 25 октября» Бежец-

кого района – как записано у меня в паспорте. Тетя показывала 

и рассказывала мне о хуторе, где жили все наши родственники до 

1932 года, и откуда меня в возрасте пяти лет увезли. Мы увидели 

заросшую кустарником и крапивой огромную заброшенную терри-

торию без построек. Ничего не осталось…

В 1945 году я видела, как у кинотеатра «Гигант» вешали на ви-

селицах немецких офицеров – это было жуткое зрелище, но фа-

шисты того заслужили. Блокаду Ленинграда, которую нам при-

шлось пережить, никогда не забыть. Голод, холод, бомбежки и 

обстрелы и потери близких людей – это ужасно.

В 1946 году я вышла замуж в возрасте 19 лет и переехала 

жить к мужу Илье Голанду на Кировский проспект, дом 
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26/28, квартиру на первом этаже в этом огромном старинном доме 

ему дали от Ленгорисполкома.

Мы с мужем и детьми приезжали в гости на Кондратьевский 

проспект домой к моим родителям и сестре с ее семьей на все их се-

мейные торжества, их дни рождения. Мы дружили семьями и все-

гда передавали друг другу донашивать детям их вещи. Моя мама 

и сестра, ее муж Николай были очень гостеприимными – мясное, 

салаты «оливье», «селедка под шубой», бабушкины пирожки с ка-

пустой помнят все мои дети, помнят даже, какими они были на вкус.

Деревянные дома, в которых мы жили, после войны были сне-

сены, а всех жильцов переселили. Так что, того дома № 73 на Кон-

дратьевском, в котором я жила, теперь уже нет. На этом месте 

теперь стоят новые очень красивые высотные дома. На противо-

положной стороне Кондратьевского проспекта – кирпичный дом 

номер 60, старой постройки, так и стоит до сих пор.
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Ангелина 
Николаевна 

ПЕТРОВА

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война, а 

30 июня мне исполнилось 6 лет.

С войной я встретилась в первый же ее день. С бабушкой, де-

душкой и родителями отдыхали в районе г. Териоки (теперь Зеле-

ногорск). 22 июня было воскресенье. Родители рано утром ушли 

купаться на залив, а когда вернулись, уже объявили о войне. Ро-

дители сразу же уехали в Ленинград. А ночью прилетели финские 

самолеты, и началась страшная бомбежка. Все кругом гремело, 

рушилось, полыхало от огня, взлетало на воздух. Хорошо, что не 

разбомбили железнодорожные пути. Рано утром дедушка посадил 

нас с бабушкой на поезд, а сам добирался до города пешком, так 

как в поезде не было мест.

Отца забрали на фронт во второй день войны. Папина часть на-

ходилась в Рыбацком. В июле мы с мамой на трамвае ездили его 

навещать.

Немцы стремительно подбирались к Ленинграду. Заняли 

все знаменитые пригороды – Пушкин, Павловск, стояли 

на Пулковских высотах. 8 сентября город уже был окружен 

вражеским кольцом. Ввели карточную систему. Продук-

товые карточки были для рабочих, служащих, детей 
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и инвалидов. С осени в Ленин-

граде ввели светомаскировку – на 

всех окнах плотные темно-синие 

шторы, они не пропускали ни ма-

лейшего света. Все памятники 

укрывали мешками с песком и за-

шивали деревянными досками, а 

коней с Аничкого моста закопали 

в землю. Купола Иссакиевского 

собора, шпиль Адмиралтейства, 

шпиль Петропавловской крепости 

были накрыты сетками, так что 

с высоты птичьего полета позоло-

ты не было видно.

Мы не успели заметить как на-

чалась суровая и холодная зима. 

В городе замерло все – не было электричества, парового отопле-

ния, замерз водопровод. Работало только радио: стучал метроном, 

передавали сигналы воздушной тревоги, иногда звучала музыка и 

патриотические стихи. Город жил и боролся… За водой приходилось 

ходить на Неву. Привязывали большой бак к саням, брали алюми-

ниевые ковши, зачерпывали ими воду из Невы, наполняли бак до 

краев и шли обратно. Холод был жуткий, полынья замерзала мгно-

венно.

В комнате стояла «буржуйка», чтоб хоть как-то обогреть ком-

нату, труба от нее выведена была в форточку. Дровами служило 

все: стулья, столы, шкафы, тумбочки, книги, табуретки (к сожале-

нию, мы сожгли за ту зиму всю домашнюю библиотеку). Даже обои 

были содраны со стен и тоже пошли на обогрев.

Хлеб бабушка резала на маленькие-маленькие кусочки сан-

тиметр на сантиметр и подсушивала на «буржуйке». Я не могла 

дождаться, когда получу этот заветный ломтик. Есть хотелось 

всегда…

Идя по улице, можно было заметить замерзших мертвых 

людей. Они сидели, примостившись к стенам домов, 

кто-то просто лежал посредине улицы. Конечно, их 
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забирали и увозили, но мертвецов было так много, что отряды дру-

жинников – в них были, в основном, девушки – просто не успе-

вали. Все трупы свозили к братским могилам.

В эту холодную и беспощадную зиму умер мой дедушка…

Но жизнь продолжалась. Весной город начал оживать. Стала 

расти крапива, лебеда, просто трава. Варили зеленые щи и пекли 

травяные лепешки. Горожане вскапывали все парки, скверы, каж-

дый участок земли и сажали капусту и другие овощи.

В третью блокадную зиму пришло освобождение! Это было 

27 января 1944 года.

Советская 85-мм зенитная пушка 52-К образца 1939 года на 

набережной в Ленинграде
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София Борисовна 

ЩЕРБАКОВА

Когда началась война, мне было 15 лет. Жили мы в Новой Де-

ревне, там, где сейчас проходит железная дорога. Недалеко от на-

шего дома стоял аэродром. Его и железную дорогу фашисты пыта-

лись уничтожить, поэтому, помню, как нас все время бомбили. Но 

немецкие самолеты сбивали, и они падали прямо на Серафимов-

ское кладбище, а мы дети бегали смотреть, как дымятся останки 

немецкой техники. В ноябре разбомбили наш дом, и нас пересели-

ли в комнату на Крестовском острове.

Мой брат был не на много старше меня. А в 1941 году, не успел 

он окончить школу, как его призвали в армию. В сентябре 1941 года 

началась блокада, а это значит, что пришел голод и холод. В ожида-

нии маленького кусочка хлеба весом 125 граммов нам приходилось 

выстаивать огромные очереди.

Шли дни…

29 января 1942 года умер отец, в апреле умерла мать.

За водой ходили с сестрой на Неву. Передвигаться по го-

роду было страшно, всюду рвались снаряды. Но делать было 

нечего, поджимали плечи и шли дальше.

Сестра закончила фельдшерскую школу, и ее 

взяли в армию в Ленинградское МПВО. Я отучи-
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лась в ПТУ и получила образование 

электросварщицы, но работать я 

не могла, так как мое самочувствие 

ухудшалось с каждым днем. Когда 

мне исполнилось 17 лет, я, как и се-

стра, попала в Ленинградскую армию 

МВПО. Выглядела я к тому времени 

ужасно, у меня была последняя сте-

пень дистрофии. Когда мне дали зав-

трак, я плакала. В МПВО меня кор-

мили 3 раза в день, благодаря такому 

питанию я и выжила. На наши плечи 

ложился большой фронт тяжелых 

работ: мы разбирали город после 

бомбежек, вытаскивали людей из го-

рящих домов, счищали лед с крыш домов, носили больных на себе 

в медпункты. Ночью нас поднимали разгружать вагоны с бревнами. 

Бревна были длинными и очень тяжелыми. От голода и усталости 

люди падали и умирали на ходу, прямо на улице. Но, видя всё это, 

мы уже не боялись. Привыкли к смерти.

После снятия блокады, после демобилизации я принимала ак-

тивное участие в восстановлении города. Пошла работать элек-

тросварщицей на завод, затем три года отработала водопроводчи-

цей. Потом пошла работать на обувную фабрику «Скороход», от-

работала 35 лет, ушла на пенсию. Мне 87, пока живу…
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Галина Алексеевна 

КОРОЛЬКОВА

Память!.. У памяти разные лица…

То угаснет, то озарится 

Сейчас мне 77 лет. А тогда, в те далекие военные годы было 

всего 4,5 года. Жили мы на ул. Памфилова, что на Большой Охте. 

Дом у нас был деревянный, с печным отоплением. Отец был при-

зван на фронт, а мама с тремя детьми осталась в городе. Слово 

«война» было чем-то страшным. Помню темноту, холод и боль 

в животе, от голода. Во дворе был вырыт окоп, где мы прятались 

во время бомбежки. Всегда хотелось есть. Ели столярный клей (из 

него получалось что-то вроде желе).

Бывало, мама стояла в очереди в булочную ночами, а хлеб так и 

не привозили, а мы «дети» оставались дома одни (старшей сестре 

было 13 лет). Когда окружающие дома попадали под бомбежку, мы 

с ужасом ждали, чтоб только не в нас. Помню себя закутанную 

в большой мамин платок, стоящую у печки, холодную и напу-

ганную. Крошки хлеба подбирали дочиста. Во время налета 

брат (ему было 10 лет) брал чемоданчик с документами, се-
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стра брала меня, и мы бежали во двор в окоп. Так жили мы до ап-

реля 1942 года, самая трудная зима 1941-го была позади.

В апреле 1942 года был последний этап эвакуации. Нас везли 

по льду Невы до Финляндского вокзала, оттуда до Ладоги, а затем 

на грузовых машинах по льду Ладожского озера. Колеса машин 

были наполовину в воде, лед начинал таять. Дальше наш путь был 

на поезде, в товарных вагонах. По пути на станциях снимали детей 

и взрослых, заболевших в дороге. Маму и брата на одной из та-

ких станций сняли, оказалось, навсегда. Поезд тащился 20 суток 

до Калининской области, до города Весьегонска. Стояли в тупиках. 

На одной из станций наша тетя отстала от поезда, и мы остались 

одни, но плакать не было сил. Но есть добрые люди, они помогли 

нам найти нашу тетю. Маму и брата мы больше так и не видели. 

Воспитывала и растила нас с сестрой тетя в Вологодской области. 

Многие блокадники ушли из жизни, но память о том трудном воен-

ном времени должна жить вечно. Я работаю 58-й год в школе. Рас-

сказывая детям о тех страшных годах, заканчиваю словами Ольги 

Берггольц: 

«Дорогой жизни шел к нам хлеб, 

Дорогой дружбы многих к многим, 

Еще не знают на Земле 

Страшней и радостней дороги».
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Игорь 
Борисович 

ШАПИРО

27 января 2014 года исполнилось 70 лет со дня полного сня-

тия блокады Ленинграда. Таких мучений и стойкости не испытал ни 

один город мира.

На 8 сентября 1941-го, момент начала блокады, в городе было 

2,5 миллиона человек. Почему никто не уехал из города? Люди на-

деялись, что война закончится быстро, никто не хотел потерять все 

нажитое.

Город лишился сообщения со страной, прекратился подвоз про-

довольствия и оружия. Было принято решение о создании «Дороги 

жизни» через Ладожское озеро. Сотни тысяч людей были выве-

зены на «Большую землю». Был проложен путепровод для подачи 

в город бензина, нефтепродуктов, электрокабель.

В марте 1942 года, когда мне было три года, мы с матерью были 

вывезены по «Дороге жизни» из города, и, когда мы переехали на 

другую сторону, мои ноги распухли так, что пришлось разрезать ва-

ленки ножом. Ехали в вагонах, совершенно не приспособленных 

для этого. Когда мы подъезжали к станциям, у нас всегда спраши-

вали: «Есть ли покойники?». Конечным пунктом нашего пути была 

деревня Сугушла, в 40 км от города Бугульмы (Татарстан). Еды не 

хватало, более того, еды просто не было, ели крапиву, траву.

Война закончилась, но так просто мы не могли попасть 

домой. Нужно было получить приглашение. Мы с мамой по-

лучили его и вернулись домой, город был похож на раз-

валины.
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Галина 
Владимировна 

КОЛОКОЛОВА

Я, Колоколова Галина Владимировна, родилась 7 марта 

1941 года в Ленинграде. Корни крестьянские, отец, Красулин Вла-

димир Иванович, 1912 г. р., ярославец, мать, Тереньева Наталия 

Степановна, из-под города Старая Русса, 1905 г. р.

В начале августа 1941 года отец отправил семью в Ярославскую 

область. Поезд бомбили, лежали на насыпи, мать укрывала меня 

своим телом. Отца призвали в армию, воевал на Ленинградском 

фронте, попал в плен, вернулся в 1946 году. Мама с нами детьми 

(брат – 1929 г. р.) вернулась в освобожденный от блокады город 

в 1944-м. Наш дом на Приютской ул. (Возле Политехнического ин-

ститута) был разрушен, и мы поселились в огромной коммунальной 

квартире в бараке, где в войну жили летчики.

Послевоенный, послеблокадный наш быт был очень трудным. 

В комнате 14 квадратных метров ни окон, ни дверей, подросток-

брат из обломков старался утеплить наше жилье. Посередине 

комнаты стояла печка-буржуйка с трубой, выходящей в окно. 

Посуды не было, приходилось есть из таза по очереди од-

ной ложкой. За хлебом ходили в булочную у Политеха, 

норма по карточкам – постоянное чувство голода. 



115

На этом маршруте мама дала мне первый урок милосердия. На 

стройке Физтеха работали пленные немцы, которых охранял часо-

вой. Среди рабочих мама приметила больного старика и послала 

меня через дорогу с куском хлеба: «Не бойся, тебя не тронут». До 

сих пор помню старческие слёзы, упавшие на мою руку с хлебом.

Я закончила школу № 103, поступила в Приборостроительный 

техникум, затем на вечернее отделение Политеха. В 1967 году вы-

шла замуж за Колоколова Вячеслава Вячеславовича, в 1969-м у 

нас родилась дочь Мария. С 1970 года преподавала в своем техни-

куме «Автоматизацию производства». В 1994-м ушла на пенсию 

по инвалидности. Муж скончался в 2001 году. Вечная ему память.

Мой муж, Колоколов Вячеслав Вячеславович, родился 27 мая 

в 1936 году в Ленинграде. Отец его, 1904 г. р. Вячеслав Иванович 

происходил из семьи потомственных железнодорожников, дед 

моего мужа был начальником станции Б. Вишера. Мать его 

Мария Петровна 1908 г. р. родом из деревни Горнецко под 

Вишерой – домохозяйка. В 1928 году семья переехала 

в Ленинград, где отец работал на Финляндской ж.-д. 
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машинистом. Жили на станции Ржевка, затем на ул. Комсомола, 

дом 35.

После первой блокадной зимы весной 1942 года отец отправил 

семью в эвакуацию в Казахстан (курорт Боровое), а сам всю войну 

работал на дороге, возил людей из города к Ладоге. Был награжден 

после окончания войны орденом Ленина. Семья соединилась в Ле-

нинграде после снятия блокады. Взро-

слые работали, дети учились (старшая 

сестра мужа Галина Вячеславовна 

1929 г. р.). После окончания школы 

Вячеслав Вячеславович в 1958 году 

служил в армии, был отозван 

в 1960-м в связи с кончиной отца в по-

мощь заболевшей матери, поскольку 

сестра с семьей жили в Рязани. В 

1965-м мой муж закончил Ле-

нинградский железнодорожный 

институт, работал инжене-

ром, с 1971-го – пре-
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подавателем технических дисциплин в среднем учебном заведении. 

Это был образованный, начитанный и очень скромный человек, 

дружелюбный, с чувством юмора, умелец, увлекающийся путеше-

ствиями – проехал водным путем от наб. Финляндского вокзала 

Невой через озера Ильмень в Новгородские пределы («из варяг 

в греки»). Он оставил о себе добрую память у всех, с кем соприка-

сался в земной жизни.

 ОНИ ИЗ БЛОКАДЫ

(из воспоминаний семьи Колоколовых)

«... А не то рвану по следу –

Кто меня вернет?

И на валенках уеду

В сорок пятый год.

В сорок пятом угадаю

Там, где – Боже мой! –

Будет мама молодая,

И отец живой».

Геннадий Шпаликов

Смотрю за окно — то дождь, то снег.

Услышь, отзовись, мой родной человек.

Какой же страшной зима та была!

В квартире этой семья жила.

Снаряды рвались, сотрясался весь дом,

Тревожно и грозно стучал метроном.

Отец машинистом был на дороге,

Семья находилась в великой тревоге;

Тоненькой ниткой на Ладогу шла,

Таким же фронтом «Дорога» была.

Нещадно немцы ее бомбили

Голод и холод людей косили.

В ноябре по «Дороге» помощь пришла,

От «Скорой Послушницы» та милость была.

Кусочек хлеба крохотным был,
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Его как лекарства сынок просил.

От стужи гибли воробьи и синицы,

Сварили суп из замерзшей птицы.

(Крошки хлеба для вас со стола сберегу,

Птички малые, мы перед вами в долгу).

За стенами дома Финляндский вокзал,

На крайней платформе прицеп стоял.

В нем трупы погибших в блокаду возили

И в братских могилах их хоронили.

После войны не забудут о том,

Начало Дороги отметят крестом.

Отец семейство отправил в тыл,

А сам всю войну на «Дороге» служил.

Вдали от фронта, заслышав гром,

Сынок малолетний разбудит весь дом

И закричит, пугая ребят:

«Скорее в убежище, опять бомбят!»

Два года разлуки, и вот награда –

Свободен город, снята блокада.

День тот январский памятным был –

Весь сонм преподобных Бога просил,

С Владычицей вместе, Творца умоляя,

Апостолам равная, Нина святая.

Еще шла война, и быт был суров,

Но собралась семья под единый кров.

Отец уцелел – исхудал, изможден;

Он был высшим орденом награжден.

Трудились, следы войны убирали,

В разбитом дворе деревья сажали,

И из нужды выходя понемножку,

На Пискаревке копали картошку.

По скудости крайне голодных тех лет

Любимейшим блюдом был винегрет.

И мебели был небогатый набор,

Блокадный буфет у меня до сих пор.

«Зингер» старинный стоял у окна,
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Склонялась мать над ним допоздна.

Строчила одежду семье, а не то

На нем «лицевала» чужие пальто.

Недавно свезли на свалку диван;

Чудно назывался он – «оттоман»(ка).

Подушки, валики – красота!

Ручной работы чехлы из холста.

Приемником старым ловили эфир –

Любили слушать, чем дышит мир.

Досуг же их мы представим едва ли –

Цветы по канве всей семьей вышивали.

Бывали печали, случалось грустить,

Кому без скорбей удавалось прожить?

Следы войны не ушли до конца –

Внезапно болезнь уносит отца.

В часовне прощались, его провожая,

Теперь – храм Святителя Николая.

С той поры вдова сорок лет прожила,

В квартире этой она умерла.

Лишь на стене под стеклом, как привет,

Сирени вышит крестом букет,

Лишь шум поездов, уходящих в ночи,

Да след осколка на старой печи,

Да смотрят с портретов на нас как живые,

Наши ушедшие, наши родные.

Всех их поминаю вечерней порой,

Прошу: «Господи, души их упокой!..»

Уходят блокадники один за другим.

Подвиг их жизни неповторим.

Трудились для фронта они как могли,

Себя не щадили, детей сберегли.

Теперь Вы у Бога молитесь о нас,

Чтоб факел любви святой не угас!
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Николай 
Иванович 

ГУРОВ

Мой прадедушка настоящий герой, совершивший несколько 

подвигов в Великую Отечественную войну, но чудом оставшийся 

в живых.

Он родился в страшном 1918 году. В Гражданскую войну остался 

сиротой, его воспитали бабушка и дедушка. Закончил 10-лет-

нюю школу в Петрограде, в 1934 году поступил во 2-е Артилле-

рийское училище и в 1938 году закончил лейтенантом. Когда на-

чалась война, Николай Иванович воевал на фронтах – с 26 июня 

1941 года по 9 мая 1945 года. За время войны получил два тяжких 

ранения: одно – в грудную клетку и общая контузия.

В боях отличился героизмом, за что получил орден «Александра 

Невского», орден Отечественной войны 1-й степени, Отечествен-

ной войны 2-й степени и орден Красной Звезды, а также медали: 

«За оборону Ленинграда», «За взятие Берлина» и другие за 

взятие немецких укрепленных городов. Его 152-мм пушка 

обстреливала Рейхстаг.

Среди множества его подвигов я расскажу о тех, ко-

торые связаны с обороной Ленинграда.
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Советское командование знало, что недалеко от линии фрон-

та немцы устроили концлагерь для русских военнопленных. Ни-

колай Иванович вызвался освободить наших солдат и офицеров. 

Мой прадед был хорошо образован, в совершенстве знал немецкий 

язык и прекрасно играл на фортепиано. Пользуясь своими способ-

ностями, он решил рискнуть. «Гуров снарядил отряд автоматчиков, 

переодетых в немецкую форму, сам оделся фашистским генералом, 

и все они отправились в нужный район. Охрана лагеря пропустила 

“высокого начальника” внутрь, провела по объекту и спросила о 

пожеланиях. “Генерал” потребовал принести ему... рояль! Инстру-

мент поставили недалеко от ворот, Н.И. Гуров поднял крышку и 

заиграл русские романсы. Военнопленные, услышав родное, стол-

пились у ограды. Это и нужно было освободителям: автоматчики 

открыли огонь по немцам, перерезали проволоку, и пленные пусти-

лись бегом в лес».

Другой подвиг Николая Ивановича описан в мемуарах Трудо-

слава Залесова, однополчанина моего прадеда. Вот какой эпизод 

читаем в журнале «Нева» за 1977 г., № 2: «Дело происходило у 

истока р. Невы, где в 1943 году были построены мосты, соединяв-

шие Шлиссельбург с поселком им. Морозова. Здесь проходила 

единственная сухопутная дорога на Большую Землю. Мосты были 

названы “Объект 1001”, они постоянно обстреливались, так как 

за сутки через них проходило до 30 эшелонов. Самым вредоносным 

орудием немцев была “Большая Берта”, или “Баба Яга”, – тя-

желовесная мортира, поставленная на специально проложенные 

рельсы. Засечь ее никак не удавалось, так как пристрелка велась 

обычным тяжелым орудием. Подвозили “Берту”, она давала один, 

но точный залп и исчезала». Майору Гурову был дан приказ – вы-

числить местоположение пушки и скорректировать по ней огонь 

нашей артиллерии. Прадед решил использовать для выполнения 

задания аэростат. Шесть раз он поднимался в корзине дирижа-

бля на 500-метровую высоту, над облаками, но «Берта», как 

он зло шутил, будто взяла отпуск. На седьмой день погода 

стояла солнечная, и дирижабль стал виден на много кило-

метров. Скоро по телефону Гуров сообщил, что заметил 

дымок паровоза, везущего «Берту». Но заметили 
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и его. Вдали точками показались «мессершмитты». Момент был 

напряженный: пулеметы «мессеров» могли прошить оболочку аэ-

ростата. К счастью, наперерез уже поднимались советские «яки», 

они увели бой в сторону от дирижабля. Майор Гуров в это время 

вычислял координаты местонахождения пушки, он передал их вниз, 

и залпом наших гаубиц «Берта» была серьезно повреждена. Её 

увезли в Германию. Защитники понтонной переправы ликовали.

Моему прадедушке не поставили пока памятник, но многие ме-

ста в городе и рядом говорят мне о нем. Когда я проезжаю на элек-

тричке мимо церкви святой Екатерины в Девяткино, то вспоминаю 

случай, как с колокольни этого храма он вел перестрелку для ар-

тиллерийской атаки. Катаясь на даче на велосипеде, я проезжаю 

мимо стелы, поставленной в память героям, наводившим и охра-

нявшим понтонную переправу у крепости Орешек. Там был и мой 

прадед. В артиллерийском музее стоит теперь гаубица точно такая, 

как та, с которой прошел войну Николай Иванович. И это тоже па-

мятник прадеду.

Данила и Илья ГУРОВЫ
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Юлия Петровна 

ЛЮБИМОВА

22 июня 1941 года. Ясное солнечное утро. Мне сегодня испол-

нилось 14 лет. Настроение отличное! Позади шестой класс с круг-

лыми пятерками, впереди длинные каникулы, а на сегодня уже при-

глашены школьные друзья.

Но все изменилось…

В 12 часов 15 минут по радио выступил народный комиссар 

иностранных дел Советского Союза В.М. Молотов с сообщени-

ем о подлом нападении на нашу страну фашистского агрессора. 

Люди замерли около уличных тарелок-репродукторов. Лица муж-

чин стали суровыми, сосредоточенными. Многие женщины начали 

плакать.

Откровенно говоря, мы как-то не осознали надвигающуюся 

беду.

Ребята-одноклассники осаждали военкоматы, просились на 

фронт, хотели защищать Родину и возвращались обратно: 

пока в их помощи никто не нуждался.

Когда в последних числах июня учеников седьмых и вось-

мых классов вызвали в школу, явились почти все. Перед 

нами выступил главный инженер детской желез-
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ной дороги Борисов Борис Петрович, который сказал: «Стране и 

фронту необходим лес. Подмосковье очень богато древесиной, но, 

чтобы вывезти ее, необходимо в лесах построить железнодорож-

ные ветки. Вы будете работать под руководством взрослых». Таким 

образом, нам предложили поехать на строительство железной до-

роги в 60 км от Москвы, недалеко от города Бронницы.

Работали все лето. Строили железную дорогу, начиная от нуле-

вого цикла, то есть расчищали трассу в лесу, делали просеку, кор-

чевали деревья, сооружали выемки и настилы, рыли придорожные 

кюветы, укладывали шпалы и рельсы. Самые тяжелые работы ло-

жились на плечи мальчиков, которых было не так и много среди 

нас.

В начале октября нас отправили по домам. Москва за эти ме-

сяцы стала неузнаваемой: улицы – малолюдны, окна домов закле-

ены бумажными полосками, повсюду катакомбы. По вечерам город 

погружался в темноту, тревожно выли сирены.

Занятия в школе начались в ноябре, но были очень нерегуляр-

ными: не было многих преподавателей, да и у нас появилось больше 

хлопот и забот.

Почти каждый день мы ездили в госпитали, расположенные 

в бывших санаториях и домах отдыха ближнего Подмосковья.

Раненые бойцы встречали каждый раз нас с радостью. Мы им 

помогали чем могли: писали письма родным, читали письма от 

любимых, рассказывали о положении на фронте, рассказывали о 

жизни москвичей, помогали перевязывать раны, стирать и гладить 

окровавленные бинты, так как не хватало перевязочных материа-

лов.

Декабрь 1941 – январь 1942 года стали праздником не только 

для москвичей, ликовала вся страна! Наконец наша армия пошла 

в контрнаступление и отбросила гитлеровцев от столицы на 150–

200 км, освободив подмосковные города, поселки, села и деревни.

«Фашистская машина» впервые во Второй мировой войне 

была остановлена в подмосковных полях. Но впереди были 

еще очень долгие и жестокие дни и ночи войны.

Все военные годы у нас, «юных железнодорожни-

ков», так нас называли тогда, летних каникул не 
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было – мы трудились. Каждый 

год в конце мая уезжали мы на 

очередную стройку железной 

дороги все дальше и дальше от 

Москвы.

Численность отъезжаю-

щих почти не менялась (нас 

было 120–150 человек), хотя 

собирались сводные отряды из 

нескольких железнодорожных 

школ Москвы и Подмосковья, 

но состав постоянно менялся. 

Многие ребята не выдержи-

вали испытаний тяжелой фи-

зической работой, бытовой 

не устроенностью, отдален-

ностью от дома, отказыва-

лись ехать на следующий год. 

Последние два военных лета 

строили железнодорожные ветки уже недалеко от г. Мичуринска 

(ст. Хоботово). Жили в палатках, которые сами ставили. Сбивали 

топчаны, стелили на них сено, а то и ветки. В общем, лагерь был 

организован по принципу пионерских лагерей, то есть весь состав 

распределен по отрядам по возрасту, но во главе отряда стояли не 

вожатые, а бригадиры и мастера, которые отличались от остальных 

ребят только тем, что были на 1–2 года постарше и, главное, рабо-

тали на строительстве не первый год.

Взрослых начальников-руководителей среди нас было только 

двое. На трассе самым главным начальником был старший ма-

стер дядя Сережа. Его фамилии и отчества мы никогда не знали. 

Он определял участок работы для каждого отряда, проверял ка-

чество выполненных участков, хвалил нас и переживал вместе 

с нами все неудачи. Часто давал и житейские советы: чем пе-

ревязать пораненную ногу, как отличить гадюку и медянку 

от безобидного ужа, которые то и дело выползали по-
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греться на солнышке на свеженасыпанное полотно дороги. С ним 

можно было поговорить обо всем.

В лагере был железный порядок, его обеспечивал начальник 

лагеря Борис Петрович Борисов, замечательный организатор, ве-

селый и жизнерадостный человек, который порой был очень суро-

вым. Правила в лагере касались всех без исключения: все дежури-

ли по кухне, мыли посуду, убирали территорию, ездили в соседние 

совхозы за молоком и овощами.

Справедливая строгость, жизненная мудрость и какой-то вос-

питательский талант наших взрослых командиров сделал чудо: их 

слушались и подчинялись самые хулиганистые и неуправляемые 

старшие ребята, а младшие их просто обожали.

С нами они проводили все время до вечернего отбоя. Си-

дели у костра, слушали нас и рассказывали о своей жизни, 

которая казалась нам тогда очень длинной, а поскольку 
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у них где-то в Москве уже росли внуки, сами – очень пожилыми. 

А потом до самого отбоя были песни-песни-песни.

Каждое утро, несмотря на погоду, – линейка, где определялся 

фронт работ на день, и снова – трасса.

Работа была такой же трудной и тяжелой, как и в прежние годы. 

Особенно трудной около станции Хоботово была зачистка трассы – 

сплошной лес огромных деревьев и густые заросли непроходимых 

кустарников. За эти годы мы научились многому: более умело и 

ловко обращались с инструментами и приборами, стало меньше 

ушибов, ссадин, травм и порезов. Да и рабочая гордость появилась, 

когда по готовому участку проходил состав, а машинист паровоза 

приветливо свистел, приветствуя стоящих на обочине ребят.

Из моей школы выдержали испытания стройкой и стали масте-

рами немногие, всего 12 человек. В 1944 году мы были награждены 

медалью «За оборону Москвы». Сейчас нам всем более 80 лет, но 

дружба тех военных лет, «военное братство» продолжается до сих 

пор. Мы каждый год встречаемся в Москве летом, хотя давно уже 

живем в разных городах. Жаль только, что некоторых из нас уже 

нет с нами. Вспоминаем все хорошее, гораздо реже плохое, с осо-

бым чувством вспоминаем, с какой гордостью носили в те годы на 

своих блузках и рубашках первую боевую награду – медаль «За 

оборону Москвы».
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Владимир 
Иванович 

СИЛИН

Полковник в отставке, ветеран Великой Отечественной войны, 

кавалер трех орденов и 28 медалей, заслуженный работник физи-

ческой культуры, профессор, академик Балтийской академии педа-

гогических наук.

Возвращаясь к тем суровым и кровавым месяцам 1941–

1942 годов, с начала обороны Москвы и наступления наших войск 

в декабре 1941 года, наши ветераны-спортсмены и все, кто знает, 

что происходило в то время, склоняют головы перед теми, кто стоял 

насмерть, но не пропустил врагов-фашистов к сердцу нашей Ро-

дины, столице страны – Москве. В этих трудных условиях наши 

воины, солдаты и советские люди стали победителями.

В начале сентября 1941 года я как спортсмен вместе с товари-

щем был направлен из десантных войск в Москву на курсы при Во-

енном факультете им. В.И. Ленина при Государственном централь-

ном институте физической культуры им. И.В. Сталина (тогда было 

такое сочетание имен вождей).

До этого я находился в Саратове и учился на историка в Сара-

товском государственном университете, закончил 3 курса.

В сентябре 1941 года обстановка в Москве была как 

в прифронтовом городе: бесконечные бомбежки, создава-

лись боевые дружины, все молодые рвались на фронт, от 

них не отставали и народные ополченцы, строились 
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различные укрепления. Все были наполнены высочайшим патрио-

тизмом, стойкостью и уверенностью – враг не ворвется в Москву! 

Слушатели Военного факультета и мы  – будущие командиры – 

проявили высокую организованность, дисциплину, готовность сде-

лать все для того, чтобы не пропустить врагов в столицу нашей ве-

ликой Родины.

В сентябре 1941 года нас, спортсменов, направили на перепод-

готовку, так как в это время формировались отряды  омсбрОН – 

отдельной мотострелковой бригады особого назначения для прове-

дения диверсионных операций в тылу врага. В нее входили выдаю-

щиеся спортсмены страны: чемпион СССР по боксу С. Щербаков, 

Н. Королев, В. Огуренков и многие другие. (Там я познакомился и 

с моим другом, с которым я был близок многие годы – Иваном 

Мокропуло. Это настоящий боец, выдающийся спортсмен, 

чемпион СССР, заслуженный тренер страны, руководитель 

кафедры лыжной подготовки в Военном институте фи-

зической культуры. Скромнейший человек, герой, 

Группа советских лыжников-подрывников на марше. Зима 1943 

года.

Источник: ГБУК АО «Архангельский краеведческий музей».
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совершивший подвиг во время войны.) Этот отряд и отдельные 

группы действовали в тылу врага, совершая диверсии, – взрывы 

мостов, железнодорожного полотна, складов с горючим и боепри-

пасами.

Все передвижения во время операции осуществлялись ночью. 

Оружие, боеприпасы, взрывчатку, запасы еды – все несли с собой 

в рюкзаках. Порой вес рюкзака достигал 50 кг. Одежда – полу-

шубки, ватные брюки, сапоги. Мы всегда находились в беспрерыв-

ном движении на лыжах, спали в одежде. Ночлег устраивали самым 

примитивным способом: разгребали снег, укладывали ветки хвои, 

накрывались плащ-палаткой и спали, а морозы были крепкие.

В эту суровую зиму Иван Мокропуло вместе с друзьями ус-

пешно выполнял боевые задания. Известно, что всех бойцов 

отряда представляли к награждению орденом Ленина, но 

давали «всего лишь» ордена Отечественной войны 1-й сте-

пени.
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После войны жизнь Ивана была наполнена насыщенной рабо-

той в Военном институте физической культуры.

В начале октября 1941 года приказом Государственного коми-

тета обороны была сформирована из личного состава военного фа-

культета боевая рота для ведения оборонительных и боевых дей-

ствий на Можайской линии обороны, сектор № 3 Северного бое-

вого участка. Воины выполняли задачи по обороне Москвы, а затем 

по разгрому фашистских войск на подступах к столице. Во время 

сражения смертью храбрых погиб начальник факультета полков-

ник К.П. Макаров. На многих фронтах дрались наши студенты. Вы-

пускники умело руководили частями и были награждены высокими 

боевыми наградами. Это генералы М.П. Алябин, Н.М. Кошелев, 

А.С. Желтов (впоследствии начальник Главного политического 

управления МО). Участник обороны Москвы генерал-майор Юрий 

Чихачев позже сражался в Курской битве.

Боевая рота военного факультета выполнила задачу по укреп-

лению оборонительного участка: сооружали землянки в три нака-

та, рыли окопы, готовились к атакам немцев. Нас во оружали вин-

товками-«трехлинейками», а перед контрнаступлением, к декабрю 

дали автоматы и сапоги большего размера, чтоб ноги не замерзали.

В конце ноября мне и моему другу Павлу Никулину дали при-

каз занять огневую позицию на небольшой колокольне, а у нас был 

пулемет «Максим». Мы его затащили и ожидали наступления нем-

цев. Но началась бомбежка, взрывной волной нас сбросило, и мы 

вместе с пулеметом упали в глубокий сугроб. Недалеко от того ме-

ста находился лазарет, так что вскоре мы были обследованы. У нас 

определим небольшую контузию, но все обошлось.

Рядом с нашей ротой занимали позицию ополченцы из Москвы. 

Мы были удивлены, что это были солидные и, как нам показалось, 

пожилые люди. Вот как сражалась Москва! Все, независимо от 

возраста, встали на защиту нашей Родины стеной.

Слушатели старших курсов военного факультета участ-

вовали не только в обороне Москвы, но и в боях на дру-

гих фронтах. Боевую задачу с честью выполняли слуша-

тели старших курсов А.Г. Жиляев, И.И. Миронычев, 

К.Е. Морозов, П.Ф. Попов, И.Ф. Соков. У деревни 
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Рождествено 5 декабря был убит командир роты. Его заменил слу-

шатель И.Ф. Соков. Он возглавил роту, повел бойцов в атаку и вы-

полнил задачу – враг отступил. Сам Иван Соков героически погиб.

5–6 декабря началось контрнаступление наших войск под Мо-

сквой, в котором принимала участие и наша рота вместе с подо-

шедшими танками. В это время мы отчетливо чувствовали, что враг 

будет разбит.

В феврале 1942 года рота вернулась в Москву, но в тече-

ние 1942–1943 годов слушатели неоднократно командировались 

в Москву, в действующую армию для выполнения задач по подго-

товке бойцов к бою, так как хорошо знали приемы рукопашного 

боя. Летом 1943 года я был командирован на 3-й Прибалтийский 

фронт, где встретил своего коллегу В. Якубенка. С ним мы напра-

вились на передовую, где было некоторое затишье перед насту-

плением на г. Мадонна. До фронта 5 км. Нам дали автоматы, 

и группа из 12 бойцов отправилась по своему маршруту. По 

пути выяснилось, что сзади высадился десант немцев. Наш 

отряд принял бой и уничтожил фашистов. После этого 
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эпизода мы прибыли на передовую и приступили к занятиям по 

подготовке бойцов.

Личный состав военного факультета с радостью встретил сооб-

щение о славной Победе Вооруженных сил и всего нашего народа. 

Факультет участвовал в Параде Победы на Красной площади.

В памяти осталось выступление нашей спортивной делегации 

на замечательном спортивном празднике, посвященном победе 

в войне, в августе 1945 года на Красной площади. В нем принимали 

участие спортсмены всех наших союзных республик. Коллектив 

Государственного центрального института физической культуры и 

Военного факультета подготовил грандиозное показательное вы-

ступление, в котором приняли участие более 800 спортсменов. 

Мне и моим товарищам, заслуженному мастеру спорта Олегу Бор-

моткину, мастеру спорта Аркадию Ассорову, поручили выступить 

с выполнением сложных упражнений на перекладине 8-метровой 

высоты. Для этого соорудил конструкцию, состоящую из перекла-

дины и двух цельнометаллических качелей слева и справа. Вся эта 

конструкция была установлена около мавзолея, под ней 120 че-

ловек на всякий случай держали натянутый брезент. Мы прыгали 

с качающихся качелей на высокую перекладину и выполняли слож-

ные упражнения. На площади в это время выступали рукопашники 

и акробаты.

К нашему удивлению вечером руководителей и нас пригласили 

в Кремль, где первые лица страны приветствовали спортсменов 

Москвы и всех союзных республик. Во время приема к нам подо-

шел, очевидно, кто-то из обслуживающего персонала и попросил 

пройти к руководству страны. Через несколько мгновений мы ока-

зались лицом к лицу со И.В. Сталиным, С.М. Буденным, Г.К. Жу-

ковым и другими известными деятелями. С.М. Буденный курировал 

в это время спортсменов армии. Я до сих пор не могу вспомнить, кто 

из членов Политбюро был в том ряду, так как мы не спускали глаз 

с нашего вождя. Длилось это буквально 1–2 минуты, Сталин 

сказал нам «Молодцы», и нас увели, после чего мы подняли 

тост за нашу Родину и полководцев.

В годы Великой Отечественной войны личный со-

став факультета показал блестящую выучку, орга-
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низованность, самоотверженность и сплоченность. Мы выполнили 

долг перед Родиной. Воспитанники храбро сражались под Москвой 

и на различных фронтах, с честью пронесли звание специалистов 

по физической подготовке.

Анализируя те героические поступки, которые всем нам при-

шлось совершить в годы войны, в памяти моей часто всплывает 

стихотворение:

Хоть много лет прошло с той даты,

Победу славим мы вдвойне!

Вновь собираются солдаты

И вспоминают о войне.

В те годы всякое случалось,

Бывали трудности в пути,

Войну пройти, как оказалось,

Не просто поле перейти!

Кто победил в войне суровой,

Кто вел к Победе нас вперед,

Об этом говорим мы снова –

Великий русский наш народ!

Наступят времена другие,

Но не забудется война!

Вы, ветераны дорогие,

Носите гордо ордена!

Здоровья вам и долголетия,

Храните бережно сердца,

Всегда, повсюду в жизни верьте

В Победу нашу до конца!
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Юрий Георгиевич 

ПОЛУБОЯРИНОВ

Я родился в Ленинграде в 1931 году в семье служащих. Отец, 

Полубояринов Георгий Васильевич, работал в Лесотехнической 

академии имени С.М. Кирова, которую и окончил, в должности до-

цента. Мама – Шагалова Полина Александровна после оконча-

ния сельскохозяйственного института работала в этой же академии 

в должности старшего лаборанта на кафедре лесных зверей и птиц 

профессора Доппельмайера. Отец был родом из многодетной се-

мьи, состоящей из трех сестер и четырех братьев. Мой дед по линии 

отца – Василий Макарович, во время Первой мировой войны слу-

жил в войсках под командованием генерала кавалерии А.А. Бруси-

лова и участвовал в знаменитом Луцком прорыве войск Юго-за-

падного фронта (знаменитый Брусиловский прорыв).

Мама тоже происходила из многодетной семьи, но в Граждан-

скую войну после революции 1917 года не стало ее родителей, 

обоих братьев и старшей сестры – Екатерины Александровны, 

участницы женского батальона. Я был знаком только с тремя се-

страми мамы: Татьяной, Варварой и Марией.

Жили мы рядом с Лесотехнической академией в комму-

нальной квартире по адресу: Институтский переулок, дом 5, 

флигель 6, квартира 56, в двухэтажном кирпичном доме 

с печным отоплением.
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С трех лет до поступления в школу 

я воспитывался в детском саду, распо-

ложенном в километре от нашего дома, 

на Институтском проспекте напротив 

Серебряного пруда. Я был частым го-

стем в семье родителей отца – деда 

Василия Макаровича и бабушки Сера-

фимы Николаевны, которые жили на 

набережной Обводного канала, неда-

леко от Бумажной улицы.

Читать я начал с семи лет. Первой 

книгой, которую я прочел, была «Сле-

допыт» Фенимора Купера. В 1939 году 

я поступил в первый класс средней 

школы № 11, расположенной на про-

спекте Пархоменко, и про учился в ней 

только два класса. В 1941 году кон-

чилось счастливое довоенное детство, когда воспитывался массо-

вый коллективизм, было участие в массовых играх (прятки, лапта, 

12 палочек, штандер), коллективные походы в кинотеатр «Миниа-

тюр» на Малой Спасской улице (улица Карбышева) на просмотр 

фильмов «Чапаев», «Ленин в Октябре», «Ленин в 18 году», «Вол-

га-Волга», «Граница на замке» и др. Во время советско-финской 

войны 1939–1940 гг., когда был введен комендантский час, я часто 

нарушал его и один раз попал в пикет недалеко от нашего дома.

О нападении фашистской Германии на СССР я узнал по ра-

дио из выступления наркома В.М. Молотова. Запомнился на всю 

жизнь этот солнечный летний день 22 июня. Мы с ребятами на-

шего дома Валей Конаковым, Геной Макаровым, Вилей Цейтли-

ным сразу стали играть в победоносную войну, изображая на песке 

танки, орудия, немецких солдат.

Радиоприемник, а также три охотничьих ружья отца при-

шлось сдать на хранение. Я всегда интересовался сообще-

ниями Информбюро, которые зачитывал диктор Юрий Ле-

витан (один из трех «врагов» Гитлера). Обстановку на 

фронтах северо-западного направления отмечал на 

Перед поступлением 

в школу
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большой карте Ле-

нинградской области. 

Когда вышло распо-

ряжение об эвакуации 

детей из Ленинграда 

(планировалось вы-

везти около 400 тысяч 

детей), меня с млад-

шим братом Сашей, 

которому шел четвер-

тый год, отправили 

в район Боровичей 

Новгородской обла-

сти. Поселили нас 

в старинном деревянном доме возле пруда. Пробыли мы в эвакуа-

ции недолго. В связи с обострением обстановки на фронте, когда 

немцы 12 июля вошли в Лужский район Ленинградской области 

и когда участились бомбардировки Октябрьской железной дороги, 

пришлось значительную часть детей вернуть в Ленинград. За нами 

приехала мама. Возвращение было тяжелым. Кое-как добрались 

мы до узловой станции Угловка Октябрьской железной дороги и 

с трудом сели в поезд до Ленинграда, который вез раненых бойцов.

В начале июля отец получил повестку явиться в Выборгский 

райвоенкомат, где был зачислен в ряды народного ополчения Вы-

боргской дивизии.

В окрестностях Ленинграда, да и в самом городе, создавались 

оборонительные полосы и сооружения. Маскировали от наблю-

дения с воздуха военные и промышленные объекты. В подвальных 

помещениях оборудовались бомбоубежища. Укрывались от раз-

рушения скульптурные памятники. Памятник В.И. Ленину у Фин-

ляндского вокзала, установленный на площади напротив магазина 

«Экспресс», был укрыт мешками с песком и обшит досками. В 

то время Финляндского вокзала в нынешнем виде, как и самой 

площади Ленина, не было. Укрыт был и Медный всадник, па-

мятник Петру Первому. Кони Клодта на мосту Фонтанки 

демонтированы. Шпили Адмиралтейства и Петро-

Семья Полубояриновых. Я у мамы на ру-

ках, нижний ряд, крайняя справа.
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павловской крепо-

сти, купол Исааки-

евского собора были 

замаскированы. По 

ночам в небо под-

нимались аэростаты 

воздушного загра-

ждения. Но что по-

разительно, жители 

Ленинграда не па-

никовали, на набе-

режных Невы было 

много гуляющих, хо-

дили трамваи. Вме-

сте с тем продолжалась эвакуация населения. Уехал мой двоюродный 

брат Сергей с мамой Татьяной Александровной. Уехал дядя Виктор 

Васильевич, который работал на сборке танков Т-34 на Кировском 

заводе. Всю бригаду сборщиков и оборудование эвакуировали в Че-

лябинск. Вместе с дядей уехала моя бабушка Серафима Николаевна. 

Дедушка Василий Макарович остался в Ленинграде.

18 июля в Ленинграде, Кронштадте, Колпине, Пушкине и 

в Петродворце согласно Постановлению Совета народных комис-

саров СССР была введена карточная система на продажу хлеба, 

муки, крупы, сахара, масла, мяса и рыбы. Норма хлеба рабочим со-

ставляла 800 граммов в день, служащим – 600, иждивенцам и де-

тям – 400. Многие продукты продавались по коммерческим ценам. 

Отец после 28 июля был освобожден от воинской обязанности до 

особого распоряжения и приступил к работе во Всесоюзном госу-

дарственном тресте лесной авиации. В свободное время мы закупа-

ли в коммерческих магазинах продукты долгого хранения (галеты, 

сухари, печенье, сахар).

На фронте шли упорные бои с фашистскими захватчиками, 

но, несмотря на активные действия вражеских танковых ди-

визий, 14–18 июля Лужская оперативная группа советских 

войск нанесла мощный контрудар противнику недалеко 

от Новгорода, отбросив его на 40 км в северо-запад-

Юра – слева на перекладине
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ном направлении. 

Однако уже 19 июля 

войска группы не-

мецкой армии «Се-

вер» под командова-

нием фельдмаршала 

Лееба возобновили 

наступление и вы-

нудили наши войска 

отойти на прежние 

рубежи. Тем не ме-

нее гитлеровцам не 

удалось добиться по-

ставленной цели – 

с ходу окружить со-

ветские войска Северного фронта, захватить Ленинград и уже 

7 июля праздновать победу в ресторане отеля «Астория». С север-

ной стороны Ленинграда, в Карелии, на Карельском перешейке 

шли упорные бои с финскими войсками.

В августе 1941 года вновь разгорелись бои на юго-западном 

направлении. 9 августа началось мощное наступление гитлеров-

ских войск на Новгородском и Кингисеппском направлениях, и 

уже 14 августа пал Кингисепп, 24-го – Луга, 28-го – Тосно, 30 ав-

густа – Мга. Самая жестокая бомбардировка Ленинграда была 

9 сентября, когда на город было сброшено 528 фугасных бомб и 

1435 зажигательных. А перед этим, 8 сентября, немцы захватили 

Шлиссельбург, замкнув тем самым блокаду города по суше.

Вечер 8 сентября сильно врезался в мою память. Стемнело. Объ-

явлена воздушная тревога. Мама с братом и я спускаемся в сад. При 

входе в щель раздается неподалеку сильнейший взрыв, и меня воз-

душной волной буквально вталкивает в нее. Уже на следующий 

день мы узнали, что недалеко от нашего дома, на Песочной улице 

фугасная бомба попала в небольшой деревянный дом. Веро-

ятно, немецкий летчик целился в станцию Ланская, но про-

махнулся. В этот вечер на город было сброшено 6327 за-

жигательных бомб и 48 фугасных. Немцы разбомби-

В детском саду. Первый слева в первом 

ряду.
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ли Бадаевские 

п р о д о в о л ь с т -

венные склады. 

Горели деревян-

ные постройки, 

расплавленный 

сахар расте-

кался по земле. 

Н а с т у п л е н и е 

немцев продол-

жалось. 12 сен-

тября был захва-

чен город Пуш-

кин. У ворот Ле-

нинграда враг остановился. Приказ Гитлера: не входить в город, часть 

войск армии Лееба перебросить на Москву. 25 сентября командую-

щий армией Лееб отдает приказ о прекращении атак на Ленинград. 

Но бомбежки и обстрелы города не только не прекратились, но и 

многократно возросли. Потеря Шлиссельбурга вызвала серьезные 

затруднения в городе. Прекратилось поступление отдельных видов 

боеприпасов, продовольствия, горючего, медикаментов. Норма вы-

дачи хлеба была урезана и составляла на 1 октября 1941 года: рабо-

чим – 400 г, служащим и иждивенцам – 200 г, детям – 200 г. Также 

снизились нормы на мясо, крупу, жиры, сахар.

В это время отец работал на оборонных работах в Выборгском 

районе Ленинграда. Мама сидела с малолетним братом дома. А на 

меня легли обязанности отоваривать карточки, заготавливать 

дрова для печки и другие хозяйственные работы. Было трудно…

Почти все жильцы из нашего дома эвакуировались. В квартире 

остались кроме нас Екатерина Павловна и Синёва. Ушла служить 

в войска МПВО моя тетя Нина.

Эвакуация населения Ленинграда осуществлялась на бор-

тах, курсировавших по Ладожскому озеру от построенного 

вблизи железнодорожной станции Ладожское озеро порта 

Осиновец до порта Новая Ладога и далее по реке Вол-

хов до железнодорожной станции Гостинополье. В 

В детском саду. Юра в центре
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обратном направлении в Ленинград доставлялось продовольствие, 

снаряды и различное оборудование.

Но этот путь продержался недолго. Немецкие войска группы 

«Норд» под командованием Шмидта 8 ноября в ходе решительно-

го наступления на восток овладели городом Тихвин и перерезали 

последний путь, связывающий осажденных со страной. Потеря 

Тихвина тяжело сказалась на продовольственном обеспечении ле-

нинградцев. Хлеба оставалось в городе мало, а поезда с продоволь-

ствием из глубин России стали поступать на небольшую станцию 

Заборье. Чтобы перевозить грузы на автомашинах со станции, 

Военный совет принял решение построить дорогу в обход Тихви-

на по маршруту Осиновец–Леднево (по льду озера) – Новая Ла-

дога–Сясьстрой–Карпино–Лахта–Заборье. 13 ноября произо-

шло новое снижение нормы хлеба: рабочим – 300 г, служащим, 

иждивенцам и детям – 150 г. В город пришел «союзник» Гитлера 

– голод. Чтобы заглушить ни с чем не сравнимые страдания от го-

лода, жители искали различные способы изыскания пищи: ловили 

ворон, охотились за уцелевшими кошками и собаками, из аптечек 

выбирали касторку, вазелин, глицерин. У нас в квартире в мешке, 

пропахшем керосином, оставалось немного овсянки для собак, ко-

торую мы благополучно съели. Варили и ели студень из столярного 

клея и сыромятных ремней крепления к лыжам. Как-то раз отец 

принес копыто лошади. Как мы его съели – не помню.

К голоду и бомбежкам добавилось третье бедствие – холод. На 

улицу выходили только по сигналу воздушной тревоги, за продук-

тами и за дровами. Я топил дома печку, делал из имеющегося па-

рафина свечку и читал толстую книгу под названием «О вкусной 

и здоровой пище». Спали мы втроем с мамой и братом на одной 

лежанке в закутке, в котором иногда отсиживались во время воз-

душной тревоги. Так было и 11 ноября, когда надоело бегать в бом-

боубежище, которое находилось в 4-этажном доме студенческого 

общежития на Песочной улице. Однако приближающийся гул 

«мессершмидтов» и отдельные разрывы вынудили нас выйти 

из квартиры, спуститься на первый этаж и укрыться в нише. 

После отбоя, вернувшись в квартиру, мы увидели, что 

стекла в окнах выбиты, в стенах осколки от бомб.
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Последний мизер хлебного пайка был установлен 20 ноября. Ра-

бочим – 250 г, служащим, иждивенцам и детям – 125 г. Холод уже 

в качестве «союзника» голодающих ленинградцев пришел только 

во второй половине ноября, когда по окрепшему льду Ладоги была 

налажена ледовая часть «Дороги жизни». А в ночь на 9 декабря 

группа войск под командованием генерала армии К.А. Мерецкова 

обрушилась на главные силы Шмидта и штурмом овладела городом 

Тихвин и отбросила врага за реку Волхов.

Разгром немецкой группировки под Тихвином имел для судьбы 

Ленинграда не меньшее значение, чем прорыв блокады 18 января 

1943 года. Я считаю, этот день следует отмечать как первую Ленин-

градскую победу, так же, как отмечается в эти дни победа над группой 

немецких войск «Центр» под Москвой. 24 декабря 1941 года вышло 

Постановление Военного совета Ленинградского фронта № 00493: 

«установить с 25 декабря с.г. следующие нормы отпуска хлеба: рабо-

чим и И.Т.Р. – 350 г, служащим, иждивенцам и детям – 200».

Эта норма отпуска хлеба продержалась до 24 января 1942 года 

и помогла некоторым ленинградцам сохранить силы до следующего 

повышения нормы – 11 февраля 1942 года.

Новый год мы встретили с дедушкой Василием Макаровичем. 

Он прошел путь от своего дома до нашего длиной почти 15 км. При-

нес сладкие пряники, приготовленные из жмыха и расплавленного 

сахара, подобранного на земле у Бадаевских складов.

…Вскоре дедушка скончался. Умерла и моя любимая тетя 

Муся – Мария Александровна Шагалова.

Январь 1942 года в нашем Выборгском районе прошел без бом-

бежек и с редкими обстрелами. Я перестал выходить на чердак дома 

и караулить зажигалки. Несмотря на сильную слабость, однажды 

я вышел прогуляться на лыжах и едва удрал от подозрительного 

мужчины, который увязался за мной.

20 января отец получил командированное удостоверение на всю 

семью, на основании которого можно было эвакуироваться из 

Ленинграда, чем мы и воспользовались. 30 января 1942 года 

выехали из города. Пешком, с двумя саночками (на одних 

везли братишку, на других – вещи) рано утром добра-

лись мы до Финляндского вокзала, сели в пассажир-
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ский вагон и, когда стемнело – во избежание бомбежки, поехали 

через Всеволожск на станцию Ладожское озеро. Приехали совсем 

поздно к станции Борисова Грива. Пересели в автобус, на котором 

доехали до поселка Кокорево. Там перешли на лед, пересекли Ла-

дожское озеро и доехали до станции Жихарево, где нас ожидал со-

став из теплушек – товарных вагонов. Посередине вагона стояла 

буржуйка, вдоль стен располагались нары. На станции нас накор-

мили супом, кашей и чистым, без примесей хлебом. С малой скоро-

стью поезд двинулся по северной дороге в направлении Тихвина и 

далее – Череповец, Вологда. Поезд часто останавливался. Почти 

все пассажиры были больны дистрофией, расстройством желудка. 

На остановках многие выходили из вагона, выносили умерших, ко-

торых хоронили уже местные жители.

В городе Данилове Ярославской области всех пассажиров, и 

нас в том числе, высадили и поместили в стационар до поправки. 

Там скончался наш отец. Он был похоронен на местном кладбище, 

а нас на санях отвезли в район, в Бабаевский сельсовет и уже от-

туда отправили в деревню Моруево и поселили к бабушке Матрене 

Варламовне Зайцевой. Началась наша сельская жизнь в военное 

время, о которой тоже сохранились воспоминания. В деревне я 

вместе с мамой летом работал в колхозе «ХХ лет РККА». Зимой 

учился в сельских начальных школах в деревнях Волково, Бабаево, 

Мичкулово. Когда мама перешла работать в Бабаевский сельсовет 

сначала секретарем, а потом и председателем, я стал почтальоном 

по всему сельсовету. Жили, конечно, скромно. Ели только картош-

ку. Хлеб пекли сами. Я молол рожь вручную на каменных жерновах. 

Иногда колхозники угощали нас молоком.

В Ленинград мы вернулись только благодаря вербовке мамы 

в создаваемые в пригороде совхозы. Мама по образованию была 

зоотехником и направлялась на фермы, в которых держали при-

гнанные из Германии коровы.

В Ленинград мы прибыли в день окончания Второй миро-

вой войны – 3 сентября 1945 года.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6 июня 

1945 года я был награжден медалью «За доблестный труд 

в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».
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Василий Иванович 

АНУФРИЕВ

Родился 14 января 1923 года в городе Ленинграде. В 1930 году я 

поступил в 9-ю среднюю школу Куйбышевского района. В 1937 году 

перешел в восьмую специальную артиллерийскую среднюю школу 

Наркомпроса. В 1940 году окончил школу и поступил в 3-е Ленин-

градское артиллерийское училище (ЛАУ). С мая 1941 года нахо-

дился в Лужских лагерях.

22 июня 1941 года в 3-м ЛАУ была объявлена боевая тревога, 

после чего второкурсники второго дивизиона заняли огневую пози-

цию у моста Лужского шоссе. Я с курсантами, окончившими пер-

вый курс училища, стал нести охрану железнодорожного моста че-

рез реку Луга у станции Толмачево.

В конце декабря 1943 года в Правобережной Украине первым 

перешел в наступление 1-й Украинский фронт. За три недели оже-

сточенных боев наши войска почти полностью освободили Киев-

скую и Житомирскую области. 5 января 1944 года в наступление 

перешел и 2-й Украинский фронт, которому к середине месяца 

удалось освободить от немцев Кировоград. Однако на сты-

ке двух фронтов в районе г. Канев в руках немцев оставался 

большой участок местности, названный Корсунь-Щев-

ченковским выступом. 12 января Ставкой Верхов-
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ного Главнокомандования было приказано обоим фронтам уничто-

жить эту группировку противника.

24 января ударная группировка войск 2-го Украинского фронта 

развернула боевые действия на Корсунь-Щевченковском выступе. 

Сутками позже выступила ударная группировка 1-го Украинского 

фронта. Эти группировки двигались навстречу друг другу и соеди-

нились в районе Звенигородка. Именно из этих группировок был 

сформирован внутренний фронт окружения, в задачи которого вхо-

дил разгром окруженных немецких войск и несплошной внешний 

фронт окружения с задачей не допустить прорыва немцев к окру-

женной группировке.

1305-й пушечный артиллерийский полк, где я командовал 1-м 

дивизионом, находился на поддержке войск 53-й армии в районе не-

закрытого стыка с 5-й гвардейской танковой армией. Как известно, 

немцы с особым вниманием относились к местам стыков армии, ди-

визий при нанесении ударов по нашей обороне. Вот поэтому мой 

дивизион не знал покоя из-за каждодневных ударов немцев с самых 

разных направлений, не только из-за не сплошной линии фронта, 

но и от несогласованных действий нашего командования.

Так, в ночь на 31 января мой дивизион перемещался из Рейнтма-

ловки в Капитоновку, которую мы достигли в 6.00 утра, преодоле-

вая всю ночь весеннее бездорожье. В 14.00 дивизион прибыл в Жу-

равку. Мокрый снег и ветер – полный набор природных явлений. 

Именно в Журавке и занял дивизион боевой порядок.

1 февраля я весь день находился на наблюдательном пункте, 

управлял огнем при стрельбе по танкам. 2 февраля в 15.00 подали 

команду «Отбой». Дивизион выдвигается через Лебедин на Во-

дяное. Уже 3 февраля в 2.00 дивизион занял новый боевой поря-

док. Дождь шел без конца. Остаток ночи наконец-то переночевали 

в крестьянской хате. Нечасто такое бывало. На следующий день 

немного опоздал на наблюдательный пункт. Чуствую, что от уста-

лости силы уже покидают меня. Был мне всего 21 год.

В этот день на этом участке обороны наблюдалось скоп-

ление немецких танков и бронетранспортеров. Казалось, 

что именно здесь должна решиться судьба этой опера-

ции. Но, увы, я не угадал. Опять последовала оче-
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редная смена боевых порядков. На этот раз командир полка майор 

Терещенко приказал выдвинуть дивизион в районе населенного 

пункта Крымки, где необходимо было отыскать пехоту и согласо-

вать с ней боевую задачу. Нужно было выбрать район размещения 

огневых позиций дивизиона и рубежи наблюдательных пунктов. В 

эту ночь нас ожидала очень трудная дорога по сплошной грязи.

Наступило раннее туманное утро 4 февраля, когда мы прибыли 

в Крымки. Только начало рассветать. Колонна медленно передви-

галась по улице, чтоб не пропустить хоть какие-то признаки мест 

расположения нашей пехоты. Нам было все равно, штаб это будет 

или же хозяйственные службы, так как, найдя одно, можно было 

бы найти и другое. Так мы проехали весь населенный пункт Крым-

ки, но ничего не обнаружили, даже следов на обочине. На выходе из 

населенного пункта Крымки, перед нами было пространство, огра-

ниченное с правой стороны – лесом, с левой – дорогой в Шпо-

лу. Дорога проходила по самому краю глубокого оврага, которому 

казалось не было конца. В центре этого пространства находилось 

черноземное пахотное поле, протяженность которого оценить было 

сложно из-за густого тумана. Между Крымками и началом этого 

поля была небольшая площадка, где и остановилась колонна диви-

зиона. Это было единственное место, где можно было остановиться 

за время движения из Водяного, не опасаясь увязнуть в грязи.

Итак, согласно приказа, мы прибыли в район населенного 

пункта Крымки, но нашей пехоты пока не обнаружили. Здесь негде 

было развернуться пехоте: ни на дороге, ни на переувлажненном 

черноземном поле, да и в лесу тоже. Поэтому я решил продолжить 

движение по дороге дальше, прихватив с собой двух командиров ба-

тарей – старших лейтенантов. На огневой позиции остался коман-

дир 3-й батареи лейтенант Антонов с задачей подготовить по трем 

точкам дороги исходные данные для стрельбы. Командирам огне-

вых взводов следовало обеспечить готовность орудий к стрельбе.

Взводам управлений поручено было вести наблюдение за 

окружающей местностью и несение охраны огневой позиции. 

Старшина дивизиона Кухарский, наблюдая эту сложную си-

туацию, предложил нам взять телегу с лошадью для пе-
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ревозки инструмента, катушек телефонного кабеля, телефонных 

аппаратов и другого имущества.

Казалось бы мы все предусмотрели и за себя, и за нечетко ра-

ботающие штабы. С другой стороны, мы незаметно даже для самих 

себя переключились только на задачи разведки. А в разведку с тя-

желыми оружиями и тракторами не ходят, как известно.

Мы прошли около двух километров, постоянно вслушиваясь, 

чтобы не пропустить какие-либо окружающие звуки, но ничего не 

было слышно. Светало, но туман не сходил. Мы продолжали свое 

движение, чтобы ничего не пропустить из виду, хотя скорость дви-

жения немного сбавили. Я всех призвал повысить свое внимание. 

При такой слабой видимости находящийся в дозоре противник бы-

стрее обнаружит нас с телегой и лошадью, чем мы его. Я понял, что 

что-то надо менять и выдвинул вперед двух разведчиков, которые 

хоть в какой-то степени уравняют шансы сторон. И вот впереди 

послышались какие-то звуки. Мы прислушались к этим звукам, 

которые шли с перерывами. Казалось, что это был разговор двух 

людей. Я тут же с командирами батареи и начальником разведки 

отправился в сторону разговора. Оставшаяся на дороге часть на-

шей команды должна была перемещаться метров на 300 в сторону 

оставшихся у нас за спиной Крымок.

При сходе с дороги мы погрузились в размокшую черноземную 

массу, доходившую до самого верха сапог. Пришлось придержи-

вать руками верхние части голенищ. Мы прошли ещё метров 50. 

Громкость разговора несколько возросла. Мы остановились, но ни-

чего не было видно. Требовалось подойти еще ближе к разговари-

вающим. В этот момент легкое дуновение ветра немного развеяло 

туман. В метрах 40 от себя мы увидели фигуру военного, стояще-

го к нам спиной. Чуть дальше мы увидели ряд немецких танков, а 

перед ними шеренгу танкистов. Офицер, стоявший к нам спиной, 

ставил боевую задачу группе танкистов. Мы оставили старшего 

лейтенанта Норкина, чтобы он окончательно установил точное 

количество танков, а сами бросились обратно к дороге. Надо 

было спешить.

Выйдя на дорогу, я срочно отправил командиров ба-

тарей вместе с телегой к орудиям и поставил задачу 
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привести дивизион в боевую готовность. Сам я подождал стар-

шего лейтенанта Норкина, а затем мы отправились вместе к своим. 

Старшему лейтенанту Норкину удалось точно подсчитать количе-

ство немецких танков – их было 22.

Я понял, что масштабы операции велики. Потребуется остано-

вить не один танк, а целую танковую колонну. Этот случай лишний 

раз доказывает, насколько быстро нужно принимать решения. Те-

перь можно попытаться спрогнозировать, что же придумают немцы 

в этот не простой день в условиях населенного пункта Крымки. 

Прежде всего, следует отметить, что немецкий офицер достаточно 

долго ставил боевую задачу. Скорее всего, немецкая разведка об-

наружила нас еще в момент выхода нашего дивизиона из Крымок. 

Теперь они ждали полного рассвета и схода тумана.

Когда мы прошли примерно треть пути до орудий, послы-

шался гул танковых моторов, который постепенно нарастал. 

Туман рассеялся, и вскоре стало видно, как танки противника 

выстраиваются в колонну. Глядя на узкую дорогу, иду-

щую в Крымки, где с одной стороны овраг, а с другой, 

Дот. Ильинский рубеж
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черноземное поле, я понял – по такой дороге танк более 20 км/ч не 

разгонится. Оценив условия местности, я рассчитал, что на движе-

ние танка по дороге до нашей огневой позиции уйдет больше 6 ми-

нут. Наиболее эффективную стрельбу по танкам можно открывать 

на первом километре их движения. Следовательно, мы располага-

ем всего тремя минутами, чтобы остановить танки врага.

Но вот появилась совсем неожиданная мысль: открыть огонь по 

танкам до начала их выдвижения. В этом случае наш огонь должен 

был для них оказаться внезапным и мог воспрепятствовать органи-

зованному вступлению танков в бой. Кроме того, при незначитель-

ном расходе снарядов результативность стрельбы может оказаться 

большей.

Прибыв на огневую позицию, мы увидели начальника штаба 

полка. Выслушав мой доклад, он приказал срочно развернуть на-

блюдательный пункт прямо у самой дороги. Быстро и четко про-

шла проверка всех орудий дивизиона. Прошел доклад о готовности 

к стрельбе.

Быстро и результативно прошла пристрелка всех орудий в усло-

виях тумана. Когда снаряд однажды попал в овраг, то звука разрыва 

никто не расслышал, а когда разрыв произошел на дороге, то гро-

хот его был слышан повсеместно.

И вот тут родилась у меня мысль произвести несколько залпов 

по началу дороги. В результате было произведено две серии зал-

пов. В каждой серии – по два залпа. Первый залп был произве-

ден из двух орудий, а второй – из трех орудий, но ближе к огневой 

позиции на 20 метров, спустя 3 секунды. Аналогичная вторая се-

рия была дана через 20 секунд после первой. Получилось довольно 

впечатляющее зрелище.

Сразу после залпов, как по команде, сильно возрос гул танковых 

моторов. Неужели все как один танки направляются на нас? Нет. 

Они отказались идти на Крымки. Немцы поняли, что без потерь 

им не пройти через разрывы наших снарядов. Тем не менее 

они предприняли попытку прорваться. Особенно активизи-

ровались немцы во время залповой стрельбы, открыв огонь 

из танковых орудий, как по нашим орудиям, так же по 

наблюдательному пункту. Я находился в крошечном 
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ровике глубиной не более метра. Прямо передо мной снаряд уда-

рился о землю и срикошетил. Я присел в ровик. Другой снаряд упал 

недалеко от меня. Немцам удалось повредить механизмы наведе-

ния у двух наших орудий. И все-таки нам удалось выполнить задачу 

по отражению атаки немецких танков.

Сразу после стрельбы меня вызвал майор Терещенко в штаб 

полка. Там находился командующий артиллерией 53-й армии. Он 

сообщил, что меня наградят орденом «Отечественной войны I сте-

пени». Это была очень большая редкость, когда генерал находил 

время и силы, чтобы поздравить воина с наградой.

16 января 1945 года мне было присвоено звание майора. После 

войны проходил службу в Центральной группе войск на ряде долж-

ностей.

В качестве командира 16-го гвардейского отдельного разведы-

вательного артиллерийского дивизиона я прибыл в СССР, в Юж-

но-уральский военный округ. Здесь мой дивизион был расформи-

рован, а я в феврале 1947 года демобилизован.

В сентябре 1947 года я стал студентом 1 курса ЛЭТИ, который 

с отличием окончил в 1952 году. 24 января 1953 года я был принят 

инженером в п/я 560 МСП, затем назначен старшим инженером, а 

16 апреля 1962 года – ведущим инженером. В дальнейшем я защи-

тил диссертацию кандидата технических наук, а 18 марта 1981 года 

стал старшим научным сотрудником. Я активно участвовал в реали-

зации различных международных научных программ СЭВ. 15 июня 

1989 года я ушел на пенсию. Подполковник в отставке, инвалид 

войны 2-й группы по военной травме, кандидат технических наук, 

старший научный сотрудник, награжден 3 орденами и 19 медалями, 

удостоен памятной медали Чешской академии наук, 16 благодарно-

стей Верховного Главнокомандующего за активное участие в круп-

нейших операциях войны 1941–1945 гг. Автор более 120 научных 

докладов и статей.
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Стихотворения о войне, 

написанные жителями Финляндского округа

Великий праздник – снятие блокады,

Для тех, кто в дни войны остался в Ленинграде.

Наш город выстоял, не сдался,

Приблизив окончание войны,

А значит – этот день в историю вписался 

Великим праздником для всей страны!

И в этот день я всем желаю

Воспоминанья в мудрость обратить,

И каждый новый день встречая,

И каждый жизни миг – приветствовать, ценить!

А.В. Савельева

***

Наш «Арсенал» был розов от пожарищ.

На гром приветствий – грохот канонад!!!

Так юность нашу светлую, товарищ,

Враг расстрелял, стреляя в Ленинград.

А город жил израненный, замерзший;

Кольцо блокады больно сжало грудь…

Война и голод, крылья распростерши,

Над городом – ни охнуть, ни вздохнуть.

И не было ни радости, ни песен,

Лишь пайка хлеба, никакой еды…

Вот в прорубь на Неве свой чайник свесив,

Пытаюсь зачерпнуть живой воды.

Как я живу? Как все… полуживая…

Работаю, не покладая рук.

И вдруг! – буханку хлеба покупаю

На деньги, что прислал мне с фронта муж.

А как дожить хотелось до Победы!

Опять увидеть… Невский весь в огнях!

Обстрел, бомбежки и другие беды
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Не менее страшны, чем на фронтах.

И жертв у нас не меньше, чем в сраженьях,

Запомнятся траншеи, груды тел,

И девочка с недетским выражением лица

У тела матери, убитой в артобстрел.

Любимый город! Я песчинкой малой

С тобой слилась, тобой гордилась я!

Тот голос чудный, силы небывалой,

Призвал нас к Жизни из Небытия!

Им были мы представлены к награде,

Казалось, всё делили на двоих:

Стихи Берггольц в блокадном Ленинграде

И мужество погибших и живых!

***

Петербургская хмурая осень:

Гаснет день, до утра погостив.

Ветер листья мне под ноги бросил,

Частый дождик в лицо моросил.

Непогоду приемлю без слова

И бойкот объявила делам.

Ностальгия, как эхо былого,

Меня к старым ведет адресам.

Как мне дороги детства отметины:

Переулки, дворы, Сашкин сад,

Моих первых свиданий свидетели –

Кружева петербургских оград…

И война не уходит из памяти.

Боль блокады берет на излом.

Там, где сквер по весне кучерявился,

Мне все помнится рухнувший дом.

Город мой! И тревогой и радостью

Ты в мою заплетался судьбу,

Вот опять, позабыв об усталости,

На свидание с прошлым иду!

Тамара Петровна Купцова
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Я рано узнала

Я рано узнала, что значит война,

И холод, и голод, и ночи без сна,

Бомбежки, обстрелы и стук метронома,

Пустые глазницы разбитого дома.

И звуки сигнала воздушной тревоги.

Трамвай, что застрял в середине дороги.

Прожектора луч, направляемый в небо.

И люди с кусочком блокадного хлеба.

И страх, что в те годы в душе поселился,

Остался навечно, он там угнездился.

Он жить не дает, постоянно тревожа,

Чтоб помнили мы, что такое быть может.

Что может обрушиться мир в одночасье,

С собой унося и здоровье и счастье,

Коверкая судьбы, ломая границы,

Печати войны оставляя на лицах.

Нам мирное детство никто не вернет.

Давно стал историей памятный год.

Но страшные дни ленинградской блокады

Живут в нашем сердце. И помнить их надо!

О люди, наш мир оплатившие кровью

И жизнью своею! С великою скорбью

Пред вами мы головы низко склоняем.

Мы Вас не забудем. Мы Вам обещаем.

Инна Эльковна Ревзина
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